NOTAS, NOTICIAS Y COMENTARIOS
* GOMEZ RUFO ha sido nombrado Caballero de la ORDEN LITERARIA FRANCISCO DE QUEVEDO en una ceremonia celebrada el pasado 26 de julio de 2008 en Villanueva de los Infantes, la ciudad manchega donde murió Quevedo.
* CEDRO CUMPLE 20 AÑOS. Con tal motivo se ha difundido el siguiente
Manifiesto de CEDRO en su vigésimo aniversario
En el vigésimo aniversario de la creación de CEDRO, manifestamos que:
1. El trabajo de escritores, traductores y editores es una de las bases de la riqueza intelectual de la sociedad.
2. La dignidad profesional de autores y editores tiene su fundamento en el Derecho de Autor. Es legítima su aspiración a obtener una remuneración por el uso de sus obras, y a que su trabajo creativo se respete y se proteja.
3. El acceso a la información y a la cultura no puede ni debe realizarse sacrificando los derechos de autor.
4. Las obras de autores y editores constituyen un valor insustituible para la educación, la formación permanente y la innovación en empresas, organismos públicos y centros educativos.
5. El sector del libro y de las publicaciones periódicas tiene en España una relevancia estratégica: contribuye de forma significativa al producto interior bruto, a la creación de puestos de trabajo, a la mejora de la balanza comercial y a la generación en el extranjero de una imagen positiva de nuestro país.
Por todo ello:
1. Reclamamos a los poderes públicos un decidido apoyo a los creadores de la cultura escrita y una defensa enérgica y activa de sus derechos de autor, para alcanzar los mismos niveles de respeto que existen en otros países europeos.
2. Demandamos el mantenimiento de la compensación para los autores y editores por la copia privada de sus obras, que se lleva a cabo masiva e indiscriminadamente en una gran variedad de aparatos y soportes.
3. Instamos a todos los centros de trabajo y de formación en los que se utilizan reproducciones de libros y publicaciones periódicas mediante fotocopia o digitalización, a obtener la autorización previa de los titulares de derechos, tal y como exige la ley, mediante una licencia de reproducción de CEDRO.
4. Expresamos nuestro compromiso con el desarrollo educativo, científico y cultural español, así como con el necesario progreso de las bibliotecas en nuestro país y con las políticas de fomento de la lectura.
5. Manifestamos nuestra voluntad de continuar trabajando para consolidar e incrementar los importantes logros obtenidos en los últimos veinte años en materia de reconocimiento de los derechos de autor, de remuneración a autores y editores por la reproducción de sus obras, y de educación a los jóvenes acerca del valor de la creación original, objetivos para los que pedimos la comprensión y la colaboración de la sociedad.
Madrid, 1 de julio del 2008
* ACE. PREMIO QUIJOTE DE HONOR a toda una vida, 2007. La Asociación Colegial de Escritores de España (ACE) ha concedido el Premio Quijote de Honor 2007, a toda una vida, a Miguel Delibes. Enhorabuena, don Miguel. El premio ha sido votado por los miembros de la ACE y consiste en un diploma acreditativo y 15.000 euros.
* Raquel Martínez ha ganado el Premio Ateneo Joven de Novela con "Sombras de unicornio". La novela la publica Ed. Algaida.
* ACE. Nueva página Web de la Asociación Colegial de Escritores de España (ACE). A todos los escritores les vendría bien visitarla y, mejor aún, asociarse. Entrar en www.acescritores.com
* Editura Minerva (Bucarest) ha comprado los derechos de traducción al rumano de El señor de Cheshire.
* Nueva Junta Directiva de la ACE. Ver en www.acescritores.com
* Nuevas novelas de Art Passilinna: "El bosque de los zorros" y "Delicioso suicidio en grupo". Divertidísimas.
* Zao Machaon Ed., de Moscú, ha comprado los derechos de traducción al ruso de "Los mares del miedo". La primera tirada, de diez mil ejemplares, indica el interés de la más importante editorial de Rusia por la novela. Y PERSEUS (Bulgaria) y ZYSK (Polonia) han adquirido también los derechos de publicación de "Los mares del miedo".
* Alfons Cervera publica La lentitud del espía, en Montesinos. Anteriormente había publicado la que, a nuestro juicio, es su mejor novela: Aquel invierno (Ed. Montesinos). Y la Casa de la Cultura de Gestalgar, su villa natal, ha sido bautizada con su nombre: a partir de ahora será la Casa de Cultura "Alfons Cervera".
_____________________________________________________________________________________
LA NOCHE DEL TAMARINDO
Vinicio Salazar, un multimillonario español,
recorre los parajes más lujosos y sorprendentes del mundo
en busca de la felicidad.
Cree que puede encontrarla en el poder y en la riqueza,
en acumular bienes y en ganar prestigio,
hasta que comprende que sólo en el amor está el secreto de la vida.
En el amor y en sentirse bien con lo que cada uno tiene
(que, si se piensa bien, es mucho).
Una novela extraordinaria de amor y lujo
que no dejará indiferente al lector de nuestros días.
"Antonio Gómez Rufo ha escrito una novela aplastante, demoledora, abrasadora, magnética: «La noche del tamarindo» (Antonio Astorga. ABC)
“Un texto en el que habitan como elementos fundamentales la pasión y la intriga, las cuales provocan una lectura magnética, una atracción incontrolable de avanzar en la inmortalidad de Vinicio Salazar. Gómez Rufo expone, indudablemente, la determinación narrativa siempre apreciable en sus novelas: la sencillez expositiva, la estructura lineal y el entretenimiento vocacional, pero en ésta hay una estilización de ese mecanismo que realza “La noche del tamarindo” como una de las mejores novelas de su autor. (Juan Carlos Rodríguez. Revista MERCURIO)
"El resultado es una novela bella literariamente, de ritmo policiaco en la cadena de sucesos, profunda como un tratado de ética y desencadenante de sentimientos de dolor o ternura como lo sería el diario de una persona querida y perdida para siempre. Háganse un regalo, regálense este libro." (Carlos Morenilla. Las Provincias –Valencia)
Novela de anchas preguntas y tramas bien resueltas, creadora de vericuetos donde la imaginación y el paisaje se unen para crear anhelos de un futuro mejor, esta novela de Gómez Rufo es una narración ambiciosa en lo que pretende, de ahí lo de la fábula moral, pero también en su modo de desarrollo. Creo un acierto que Gómez Rufo haya escogido el género para dar cuenta de estos viejos anhelos del hombre respaldados por la tecnología, un género que se adapta perfectamente para dar cuenta de los entresijos y deformidades del poder. La novela los describe, así, con creces." (Juan Ángel Juristo. REPÚBLICA DE LAS LETRAS)
"La noche del tamarindo es, sin duda, la sorpresa editorial de la temporada. Una novela arrasadora, tremendamente humana, de prosa ágil y argumento conmovedor, con un trepidante ritmo narrativo que funciona paralelo a la intensidad de las tramas: la investigación genética, los límites al avance científico, la destrucción del medio ambiente o el amor como último refugio del ser humano". (Revista Impar)
______________________________________________________________________________________
=========================================================
|
 |
CHAT DE GOMAESPUMA.COM
15-7-2005
Antonio Gómez Rufo
Antonio Gómez Rufo ganó en mayo de este año el premio de novela Fernando Lara por su obra "El secreto del rey cautivo" que, según los críticos, une magistralmente la trama amorosa con la intriga.
Vinculado desde su juventud al grupo de intelectuales del PSOE ligados a la figura de Tierno Galván, no es sino hasta 1995 cuando puede dedicarse por completo a la creación literaria. Desde entonces ha publicado las novelas "Las lágrimas de Henan", "Si tú supieras","El desfile de la victoria", "El alma de los peces", "Los mares del miedo", "Adiós a los hombres" y el ensayo "Escenas Madrileñas". Eso entre otras cosas, porque la verdad es que Antonio no para de trabajar.
Este pedazo de madrileño estará con nosotros el Viernes 15 de julio a las 12hrs .
Vuestras preguntas
En algún lugar leí que hay ciertas semejanzas entre la historia que usted cuenta sobre el levantamiento de 1808 y la Guerra de Irak. ¿Es cierto? ¿Cuáles serían?
“El secreto del rey cautivo” explica el derecho del pueblo español a levantarse contra una invasión extranjera: la francesa. Como todos los pueblos la tienen. Lo curioso es que si vencen son héroes y si son derrotados se les considera bandidos o terroristas. Curioso concepto el de traición, que depende del lado en que caiga la victoria.
¿Que significó para usted haber trabajado para Tierno Galván? ¿Cree que su figura ha caído en el olvido?
Para mí fue un punto de referencia ético, un maestro del que aprendí los conceptos de la honradez, la buena educación y la decencia. Le debo mucho, como todos cuantos estuvimos cerca de él. Hoy no está olvidado, pero tampoco considerado en la medida que su figura merece.
¿Qué tal experiencia en guiones de cine?
Todo me lo enseñó Berlanga, con quien trabajé en sus tres últimas películas. Con él se aprende mucho…
¿Qué lección extrajo de toda la movilización en contra de la invasión de Irak? ¿Por qué Aznar nunca quiso escuchar?
Confirmé lo que ya sabía acerca de la madurez y la inteligencia de los españoles, a quienes no siempre ni todos les consideran preparados para entender la realidad. Sobre la sordera de Aznar, lo mejor sería preguntárselo a él, aunque parece que sigue obcecado.
Hay quien dice que los intelectuales en política siempre dan malos resultados, ¿es cierto?
Lo dicen quienes desprecian a los intelectuales, que son quienes desprecian la inteligencia. Unos intelectuales darán buenos resultados y otros no, como sucede con los notarios, los estomatólogos y los aceituneros de Jaén. La polis griega fue regida por intelectuales y las dictaduras latinoamericanas por militares. No sé yo quienes dan peores resultados.
De Madrid al cielo... ¿qué hay de cierto de ese lema?
Poco. Pero, con un poco de paciencia, construirán un paso elevado, seguro. Ya no queda sitio para las zanjas…
Tres consejos para quienes están iniciándose en el mundo de la escritura
Leer mucho, disciplina de trabajo y esforzarse para dominar la ortografía y la sintaxis. Es lamentable el desconocimiento de los signos de puntuación en casi todos y el exceso de faltas de ortografía en muchos.
El título de tu obra "Adiós a los hombres " verdaderamente me intriga. Aún no he tenido ocasión de leerla, pero se centra en cómo el riego sanguíneo sólo os da para los genitales, ¿no?
No. Nada que ver con ello. Es una novela sobre la soledad de los seres humanos en la sociedad actual, donde hombres y mujeres se muestran distanciados y culpándose mutuamente de la dificultad de establecer relaciones consistentes y gratificantes. Con el añadido de que el hombre del siglo XX tiene unos valores aprendidos que no son adecuados al mundo que vivimos, y por eso tiene que desaparecer. Ese hombre es un ser antiguo, desfasado y equivocado. Ese es el sentido del “Adiós”.
¿Qué está pasando con la derecha de este país, ha vuelto el nacional-catolicismo?
La derecha no tiene programa político ni social desde la revolución francesa de 1778. Ha ido replegándose ante los avances de las reivindicaciones de la democracia y asumiendo, qué remedio, la mayoría de los derechos de las clases trabajadoras. Ahora, nuevamente sin ideas, se aferra a la religión, que cree inmutable. Sin comprender que hasta la Iglesia católica ha evolucionado.
¿Cómo ve el problema del terrorismo de grupos de fanáticos islamistas? ¿Cómo un choque de civilizaciones?
Me temo que el siglo XXI va a estar protagonizado por el terrorismo. Los fanáticos están en guerra con Occidente, en guerra santa, y Occidente no está en guerra con ellos. La mezcla de civilizaciones no resolverá el problema. La verdad es que no veo la salida…
Qué las humanidades estén perdiendo importancia en los planes de estudio: ¿es un signo de los tiempos?
Es un error de los muchos que se están cometiendo por hacer caso a las cuentas de resultados de las empresas. El sistema neocapitalista comprenderá, algún día, que está construyendo una sociedad de intereses, no de ideas. Y esas sociedades naufragan porque siempre hay un barco mayor. Cuando llegue China, que está al venir, lo van a comprender de inmediato
Volverá a tener Madrid la “vidilla” cultural de los ochenta?
No. Auque Madrid nunca pierde la vidilla. Los madrileños somos así. Pero lo de los ochenta fue excepcional. Fueron los ciudadanos los que decidieron pasar delante de las instituciones. No sé si ahora están dispuestos a repetir la experiencia.
Madrid necesita otro alcalde como Tierno Galván?
Un alcalde como Tierno lo desearían todas las ciudades. Y Madrid necesita un alcalde, un alcalde de verdad, con solvencia intelectual, capacidad para liderar la ciudad y ánimo para molestar lo menos posible a los vecinos. Con Tierno vivíamos mejor.
Leí en su biografía que no fue hasta hace pocos años que pudo dedicarse por completo a la literatura…¿Se ganó la lotería?
¿Lotería? Fue una locura, un riesgo sin valorar las consecuencias, una decisión arriesgada en extremo. Salió bien... Pero había muchas más posibilidades de que saliese mal. Lo decidí diez días antes de no tener cómo pagar el alquiler del mes siguiente. Ahora, por muy bien que haya resultado aquella decisión, creo que fui un insensato. Pero así lo hice, atrevimientos de juventud, supongo.
Un consejo para Gallardón?
No, ninguno. No vaya a ser que lo siga… En todo caso, un reproche: tiene que mejorar su educación y sus modales. No lo digo porque personalmente me importe, como se comprenderá, pero es el único que no sabe felicitar a un escritor de Madrid que gana un premio importante con una novela sobre Madrid. Lo han hecho otros muchos alcaldes de España, presidentes de Comunidad, rectores de Universidad, la ministra de Cultura… Insisto en que no lo digo por mí, sino porque si no lo ha hecho ahora tampoco lo hará con músicos, pintores, fotógrafos y creadores culturales en general que obtengan reconocimientos. Se trata de una cuestión de buenos modales y de respeto, en el supuesto de que le interesara en algo la cultura y sus convecinos.
Cómo ves la juventud española de hoy? Se involucran políticamente?
Mi hija tiene 21 años y está involucrada. Sus amigos, casi todos. Pero no como nosotros, en un partido, sino en movimientos de protesta universal, antoglobalizadores, por la erradicación de la pobreza extrema, por la solidaridad. Ella me dice que, en general, los jóvenes no están muy politizados. Pero el 14 de marzo decidieron el cambio de Gobierno en España. Saben lo que quieren.
Dime una obra imprescindible que uno debe leer para entender lo que pasa hoy en España.
No la hay. Tampoco en otros países. Nos hemos quedado sin autores que sean puntos de referencia intelectual. En España piensan muy pocos: Elías Díaz, Raúl Morodo, Ramoneda… En Italia, Bobbio, y murió. En Estados Unidos Chomsky y en Francia Lang. Pocos más. Lo mejor para entender la España de hoy es seguir los Chats de Gomaespuma.
El 15 de febrero de 2003 era un día único en la historia del movimiento contra la guerra. Millones de personas protestaron la guerra en Irak. Sirvió para algo?
Sirvió de mucho. Que se lo pregunten a Aznar. Y, en general, para que la ciudadanía mostrase que el concepto de dignidad sigue vigente. No se detuvo la guerra (la invasión), pero se avanzó en la confianza de los ciudadanos en que su opinión debe ser tomada en cuenta. Ahora los gobiernos se lo pensarán dos veces antes de volver a tomar decisiones contra sus ciudadanos.
¿Estás feliz con el reconocimiento que supone el Premio Lara? ¿Escribirás algún día tu autobiografía?
Los premios permiten llegar a lectores que aún no habían leído tu obra. En ese sentido, la satisfacción es grande. Lo importante es que el criterio de los lectores coincida con el del jurado. Y por lo que respecta a mi autobiografía, no lo he pensado todavía. Creo que hay que verse cerca del final para reflexionar sobre si lo vivido merece ser contado. Por fortuna, no veo aún ese límite último.
Según una de las respuestas que acabo de leer en tu chat, ¿los hombres estamos en crisis? ¿Las mujeres han sabido adaptarse mejor a los cambios sociales?
Sí. Las mujeres, en poco más de una década, han logrado ocupar el lugar que les correspondía (me refiero en el llamado primer mundo y no en todos los lugares, pero en general sí). Han logrado su independencia social, laboral, sexual... Y esto ha pillado al hombre por sorpresa y le ha descolocado. Los hombres necesitamos rápidamente un reciclaje, una recolocación. Aceptar que su liberación es buena para nosotros también. Y cambiar la mentalidad. Los hombres (muchos) estamos en "crisis de desarrollo". Tenemos que escuchar lo que nos dicen: no vale ser más fuertes, más valientes, más intrépidos. Hay que ser más tiernos, más honestos, más sinceros... Aceptar el compromiso y no juzgarlas porque al final los juzgados (y condenados) somos nosotros. Confío en nuestra capacidad de adaptación, como ellas lo han logrado.
No crees que los medios de comunicación suelen dar demasiada importancia a un pequeño grupo de escritores? A veces da la impresión de que en España siempre publican los mismos, ¿Qué pasa con los escritores anónimos
El mercado dicta las normas, y los medios de comunicación, la mayoría, sólo juegan a lo seguro. Los autores más mediáticos no suelen ser los mejores. Hay muchos buenos escritores que, cara a los medios (y por consiguiente a los lectores), son perfectamente desconocidos. Pero los lectores pueden liberarlos del ostracismo. Lo hicieron con Ruiz Zafón, por ejemplo. Mi opinión es que lo importante es la obra literaria y su trascendencia. ¿Cuántos famosos de hoy pasarán a la historia de la literatura? Que cada uno se responda esta pregunta, con sinceridad.
Despedida
Muchas gracias a todos. Resulta muy grato charlar sobre aspectos verdaderamente importantes. Espero que las respuestas hayan estado a la altura de las preguntas, que han sido muy inteligentes. Hasta pronto.
================================================================
================================================================
DIARIO VASCO. 1 NOVIEMBRE 2005
GENTE DE PALABRA. ANTONIO GÓMEZ RUFO. ESCRITOR «España está vertebrada por una espina dorsal cuyas vértebras son todas diferentes»
ALVARO BERMEJO.
- Tres reyes malditos escenifican El secreto del rey cautivo. El malditismo, ¿fue el punto de partida de su libro?
- El punto de partida fue triple: explicar el derecho legítimo de los pueblos a defenderse de una invasión ilegal, la reivindicación de la figura de José Bonaparte, y un homenaje a los pueblos de España que antepusieron la dignidad y la libertad a su propia seguridad.
- ¿Y cuál es el de llegada?
- La convicción de que la libertad es imprescindible, y que por culpa de un rey traidor, Fernando VII, nuestro país perdió el tren de la modernidad y algo más: una crispación entre las dos Españas de la que todavía no nos hemos desembarazado del todo.
- La España de la invasión napoleónica está cuajada de tópicos. ¿Cuáles le parecen más peligrosos?
- Los tópicos perversos son los que nos llegamos a creer. Por ejemplo, que los seres humanos no podemos vivir en armonía, sin enfrentamientos y sin fronteras.
- Asimismo, abundan las mixtificaciones de figuras tan relevantes como José Bonaparte o Manuela Malasaña. ¿Cómo los pinta en su novela?
- Manuela Malasaña es una leyenda, apenas una anécdota. Casi no existió. Pero ya se sabe: las leyendas son más eficaces que la realidad. Bonaparte, en cambio, fue un hombre bienintencionado al que nadie -ni su hermano Napoleón-, respetó nunca.
- Su capitán Zamorano, ¿hasta qué punto es heredero del Alatriste de Pérez Reverte?
- De Arturo sólo he leído hasta ahora La reina del sur, una buena novela. ¿De verdad se parecen en algo?
- En Napoleón coinciden el invasor y el defensor de la Ilustración. En la España de entonces, ¿era posible el «patriotismo ilustrado»?
- Las Cortes de Cádiz elaboraron la Constitución más liberal de Europa de aquel momento. Por eso el retrógrado de Fernando VII la abolió. En realidad, la Junta Central, muchos líderes guerrilleros y los intelectuales eran partidarios de las ideas de la Revolución francesa; pero no de la forma en que trataron de imponerla.
- Dos siglos después hasta celebramos la derrota de Trafalgar. ¿Se imagina a Jacques Chirac celebrando Waterloo?
- Puro folclore. Trafalgar fue un capricho francés que logró convencer a Godoy, otro pájaro. Los españoles no teníamos nada contra los ingleses. Cuatro años después, los aliados contra Francia fueron España e Inglaterra.
- Además del quijotismo endémico, el gran problema nacional, ¿sigue siendo la invertebración de España?
- España está vertebrada por una espina dorsal cuyas vértebras son todas diferentes. El problema surge por la afición de los españoles a darles patadas, para ver cuánto resisten. Y la verdad es que son tantas las patadas que nuestra espalda parece fabricada por acero de Llodio.
- Frente a las amenazas de fractura, ¿volverá la España de manolos y chulapas?
- Esa es una ficción de la zarzuela. Lo que hace falta es que no se persiga la insolidaridad, como estamos viendo. En mi opinión, defender proyectos como el Estatuto catalán no es progresista, ni de izquierdas; todo lo contrario: es reaccionario. El nacionalismo es el anverso del internacionalismo, y yo me eduqué en la izquierda.
- Un buen amigo nos confesó: «Temo la imbecilidad disfrazada de fanatismo político». ¿Y usted?
- Todo fanatismo es imbécil. Pero lo peor no es el fanatismo, sino los fanáticos, que casi siempre son unos farsantes. Toda exageración contiene en sí misma un enorme vacío.
- Así como Maragall y Zapatero, ¿usted también se arma un lío con el término 'nación'?
- ¿Hay diferencias conceptuales entre nacionalidad y nación? Imagínese que alguien dijera: «El Cantábrico es un mar en un mar de mares». Como figura literaria es preciosa. Pues yo siento lo mismo al leer que Cataluña es una nación en una nación de naciones. Es una frase sin ningún contenido real, y por lo tanto ignorable.
- En los debates y en las columnas se habla muchos del regreso del «guerracivilismo». ¿Siempre la España de conmigo o contra mí?
- Desde Fernando VII, sí. Pero lo del «guerracivilismo» es otra exageración. Y un uso desmesurado de la confrontación electoral. Lo peor de la España de hoy es que sólo se habla de intereses, no de ideas. Necesitamos pensadores que sean un punto de referencia intelectual.
- Esa 'Tercera España' con la que soñaba Jovellanos, moderna, ilustrada, solidaria y cohesionada, ¿por qué no acaba nunca de llegar?
- Ya está aquí. Los escritores la vemos y muchos otros ciudadanos también. Habrá que preguntar a ciertos políticos y a algunas empresas periodísticas qué ganan desconociéndola. El 11 de marzo, cuando el atentado de Madrid, esa España la vimos todos. Después volvieron a esconderla.
- Sea en biografías o en ficciones, ¿por qué la historia interesa cada vez más?
- Cuando la insatisfacción se adueña del ser humano, porque el modelo de sociedad en que vive no le agrada, surge la vuelta al misticismo, al miedo, y a la historia. Tres fenómenos que nos atañen a casi todos.
- En su caso, ¿cuál es el secreto de su éxito?
- Para mí el éxito es acostarme cada noche habiendo logrado que se sienta bien alguien de mi entorno. La fama, la popularidad y el dinero, aunque sea difícil de creer, no tienen lugar entre mis ambiciones.
- De las últimas guerras de Irak, ¿saldrá una buena novela histórica escrita en Europa, o se fía más de los hijos de Saladino?
- Habrá una película de Estados Unidos, ya lo veremos. Otra farsa. Irak tendrá una novela europea y otra islámica, pero es pronto: falta perspectiva histórica.
- ¿Qué viene después del 11-S, del 11-M y de la previsible ejecución de Sadam Hussein?
- La primera mitad del siglo XX fue de las guerras y la segunda de las mujeres; el XXI será el siglo del terrorismo internacional.
- ¿Por qué, tras un siglo tan violento, parece que no hemos aprendido nada?
- Somos la primera generación capaz de acabar con la pobreza extrema en el mundo. Los países lo saben y la Alianza Mundial Contra la Pobreza, de la que formo parte, coincidimos en que en el 2015 podrían lograrse los Objetivos del Milenio. Si, siendo posible, no lo acepta EE UU, poco podemos hacer los demás. La miseria genera violencia.
- Orwell se consideraba miembro de la 'izquierda disidente', muy distinta de la 'izquierda oficial'. Usted, ¿se atrevería a posicionarse en la España de hoy?
- Intelectualmente, de izquierdas; políticamente, socialista; socialmente, solidario; culturalmente, madrileño y literariamente comprometido.
- En este umbral del siglo XXI y de la globalización, ¿quedan utopías por las que merezca la pena luchar, incluso individualmente?
- Sin utopía no hay futuro. Sólo el motor utópico mueve al mundo. La persona que no cree que algún día todo será mejor, está muerto.
DE VIVA VOZ
ME GUSTA pensar que mi trabajo sirve para algo.
ME ENCANTA oír hablar de cultura a una mujer mientras me mira a los ojos.
ME FASCINA la mujer inteligente que no presume de serlo.
ME DEJA FRÍO la palmadita en la espalda.
ME CALIENTA la injusticia, el insulto y la hipocresía.
ME PERTURBA el desorden.
ME ATURDE el silencio. La soledad me gusta siempre que tenga alguien cerca.
ME CONFUNDEN los que ayer cantaban La Internacional y hoy se atrincheran en su pequeñez geográfica.
ME INFUNDE miedo la vejez.
ME ATERRAN las alturas.
ME ENAMORA la vida, el presente, vivir cada instante con intensidad.
ME REPELE el olor a sardinas asadas, por un empacho de la juventud.
ME SEDUCE la noche. Es una patria para quienes aman la vida.
=================================================================
ENTREVISTA DE ADRIAN McLILAN PARA RUMANIA
9 febrero de 2004
Pregunta: En una entrevista publicada recientemente, señala que la novela es el territorio en el que se siente más cómodo. Confieso que me ha sorprendido, pues usted es autor de relatos, ensayos, guiones de cine, obras de teatro, etc. Sin embargo, afirma encontrarse más a gusto en el terreno de la novela. ¿Por qué?
Respuesta: Porqué después de haber probado los otros géneros, llegué a la conclusión de que es éste el que más me permite usar la imaginación y aprovechar, al mismo tiempo, conocimientos anteriores para configurar personajes verosímiles y situaciones creíbles. Estimo que el teatro es muy técnico en cuanto a su estructura: la llamada “carpintería”. En el cine, me parece que, siendo importante la historia, su desarrollo no es bueno si no hay un director que la estructure de una manera determinada. Y, por ende, diría que el ensayo es casi como un… trabajo técnico. Es mucho más árido, más reflexivo, mucho más pensado como una manera de transmitir ideas, pero desprovisto de cualquier ropaje, de cualquier imaginación. Hay que ceñirse estrictamente a los hechos probados para que tenga una cierta validez. Por eso, el territorio donde me siento más libre y, por lo tanto, más cómodo es la fabulación. Y eso, naturalmente, sólo puede ser la novela. También en el cuento o quizá en la poesía El cuento tiene para mí el inconveniente de que debe alcanzar la perfección. Si no, no debe publicarse. Mientras que la novela admite algunas imperfecciones que se pueden disimular o que el lector va perdonando. Por eso, creo que es el género que más me atrae. Aunque reconozco que trabajar a veces diez años en una novela, sin saber si acabará gustando o no, puede acarrear una cierta frustración.
P: Tiene varias novelas ambientadas en el pasado. ¿Prefiere los temas clásicos o modernos?
R: No, diría que trato siempre de temas actuales. Es igual el lugar geográfico donde suceda la acción o el momento histórico en que sitúe la novela. Yo siempre escribo sobre cosas de nos pasan, que nos afectan. Nos afectan en el momento de hoy; afectan a la sociedad moderna. Otra cosa es que a veces las cosas son tan crueles, tan deprimentes, que para aligerar un poco el dramatismo de la realidad, lo alejo en el espacio, para que el lector también tenga un respiro al leerlo. Pero considero que esto que a veces se me señala, de que mis temas sean tan distintos, que unas novelas son actuales y otras históricas, que unas están situadas en Barcelona y otras, en una aldea china, esta exageración en la distancia o el tiempo parece que afecta el tema que se está tratando. Sin embargo, yo siempre escribo sobre nosotros: cuando compruebo que la sociedad actual tiene miedo, escribo sobre los miedos de hoy, como en “Los mares del miedo”. Lo que pasa es que la ambiento en el Madrid del siglo XVII, porque la etapa histórica, el momento histórico era muy parecido. Y si, por ejemplo, quiero hablar de la intolerancia social con respecto al lesbianismo, sitúo la acción en la Barcelona de hoy. O cuando trato de describir la maldad que se da en muchos seres humanos, me traslado a Austria, a finales del siglo XIX, cuando se supone que nace el nazismo, una ideología perversa. En todos los casos hablo de los temas de hoy, de los problemas que nos afectan a nosotros, ciudadanos que vivimos hoy en día, pero busco después a modo de envoltorio, envoltorio del caramelo envenenado, un momento histórico determinado, un lugar determinado. Pero interiormente no acepto esa dicotomía entre temas actuales o temas históricos. Si no es algo actual, que nos afecta a todos, que nos atañe a todos, no lo escribo; no me interesa.
P: Escribe sobre el mundo de hoy. Pero, ¿qué opina de este mundo?
R: No me gusta el momento que vivimos, ni social ni políticamente. Es la consecuencia de un siglo equivocado, lleno de fracasos, el siglo XX. Un siglo, por otra parte, no de oro, sino de platino para los avances científicos y tecnológicos. Y es que desde el punto de vista de la ciencia y la tecnología, no sé si el mundo ha avanzado siglos o milenios en los últimos 50 años. Ahora bien, política y socialmente, ha reducido al ser humano a la cualificación de mercancía. Sí, el ser humano se ha convertido en una mercancía al servicio del poder que, a su vez, está hipotecado por los avances tecnológicos, científicos. Creo que en este momento es imposible determinar quien es el dueño del poder. Hasta la Segunda Guerra mundial, un jefe de Estado o una potencia nacional era capaz de decir “yo tengo el poder”. Hoy en día, ni siquiera los EE.UU. puede decir “yo tengo el poder”. Es dentro de Estados Unidos, un determinado grupo de empresas, cuyos accionistas son desconocidos, cuyo capital es transnacional y cuya libertad aparente encierra trusts absolutamente evidentes, pero indenunciables. Al final, el verdadero poder es indetectable. Ya no se sabe si Bill Gates es capaz, en una mañana y a través de Internet, cambiar las circunstancias objetivas de un país o si una partida de guerrilleros armados con un misil nuclear es capaz de trastocar el mundo. Esto conlleva una inseguridad absoluta, un desprecio absoluto por la libertad individual, conlleva una conculcación sistemática de todos los derechos. La inseguridad jurídica se ha apropiado del mundo. Los encargados de defenderla tampoco saben qué rumbo tomar, en el supuesto de querer defenderla, claro está. En esta tremenda inseguridad, los seres humanos volvemos a la concha, volvemos al caparazón; cada uno busca salidas individuales. Cuando esto es así, cuando las ideologías sociales o colectivas se enfrentan a ese poder que no saben ni dónde está, tienen que limitarse a conquistas parciales, locales, autonómicas, todo lo más, nacionales, pero siempre hipotecadas por intereses extranjeros, no me extraña que la consecuencia sea volver ante los divanes de los psiquiatras y el negocio farmacéutico prosperando.
P: Habla de volver a la concha. También hay quién opina que ante las presiones de toda índole ejercidas sobre esta sociedad: racistas, xenófobas, ante las tentaciones totalitarias, el mundo vuelve a las cavernas. Frente a todo esto, ¿cuál ha de ser el compromiso del escritor? Me refiero al compromiso político y social, a la necesidad de ser solidario.
R: La solidaridad es verdaderamente necesaria dentro de ese escasísimo margen del que hablaba, de ese margen que se nos deja. No se trata de hacer política: para ello lo mejor es pertenecer a un partido político. A lo que me refiero es a que un escritor es un pensador, un intelectual, y sobre todo un gran observador de la realidad. Y esa capacidad analítica debe notarse en sus obras. Es lo que se denomina literatura comprometida: denunciar, hacer pensar, colaborar a que se practique el principio de rectificación cuando el poder se está equivocando, o la sociedad está bordeando los límites de la injusticia. Desde luego existe la literatura como ocio, como mero entretenimiento, sin ninguna otra intención; pero yo prefiero la literatura que invita a meditar sobre lo leído, que apunta hacia un sitio y, al volver la cabeza, el lector descubre que aquello está mal, es injusto o debe ser corregido. No sé, es una forma de entender el compromiso con lo que nos rodea. Si de la sociedad recibimos el inmenso premio de ser leídos, lo menos que podemos hacer es colaborar a que esa sociedad sea cada vez menos injusta.
P: ¿Qué opina de las nuevas corrientes literarias?
R: Resulta difícil hacer una evaluación de la nueva literatura. Yo creo que estamos ante una situación en que se aúna el estancamiento de lo formal con la revisión de lo temático. Intento ver todo lo que se está publicando en España y no me interesa casi nada. Eso para mí es bastante dramático. Comparo la forma de escribir en España y en Latinoamérica –estamos hablando de la literatura en castellano – y me parece que en Iberoamérica se sigue escribiendo mejor. Me da la sensación de que hay demasiados escritores de aluvión que no se preocupan de acceder a la formación necesaria para ser cuidadosos, pulcros con la sintaxis, defensores de un idioma que merece la pena. Creo que esta labor de meticulosidad, de cuidado con el idioma, de cumplimiento de las normas, todavía lo están haciendo mejor los escritores latinoamericanos. Pero ya digo; no encuentro grandes autores. Y si esporádicamente sale algún libro interesante, considero que es más una excepción que una tendencia.
P: Dentro de este panorama, se plantea el reto de traspasar las fronteras lingüísticas, de ser conocido en otras culturas. Ha tenido una experiencia con un libro que se publicó primero fuera de España. Eso me recuerda una de mis primeras entrevistas, concretamente con Friedrich Dürrenmatt, a quien al preguntarle cómo se sentía como escritor suizo, me contesto: “Muy bien, puesto que se me ha traducido a 32 idiomas”. ¿Le parece que es importante cruzar la frontera lingüística, ir más allá de los confines del idioma y la cultura españolas?
R: Cuando escribo –y hablo de mi experiencia personal, aunque supongo de los demás autores opinan lo mismo – no escribo para mis vecinos ni para los ciudadanos de mi cuidad, ni siquiera para los habitantes de mi país. Cuando escribo, escribo para el mundo. Y no sólo para los ciudadanos que viven en el mundo de hoy, para mis contemporáneos, sino para los que vivirán mañana o dentro de cien años. Mi ánimo al escribir es un ánimo universal, en el espacio y en el tiempo. En esto no soy nada patriota. Cuando escribo una novela, siento la necesidad de ser leído por los ciudadanos de todos los países del mundo. No es un prurito, una vanidad; no es querer cruzar fronteras y sentirse reconocido. Es simplemente que si yo escribo una novela sobre la soledad de los hombres en el mundo de hoy frente al nuevo papel de la mujer, esto sucede igual en la sociedad madrileña que en la neoyorquina, que en la londinense, que en la ateniense. Entonces, ¿por qué voy a escribir solamente para Madrid o para España? Escribo para todos los ciudadanos del mundo que sientan como yo la necesidad de reflexionar sobre este asunto. Para mi es algo tan natural como respirar. Yo respiro prácticamente igual en Madrid que en Varsovia, respiro el mismo aire. Es verdad que mi novela El alma de los peces la publiqué deliberadamente en seis países antes de publicarla en España. Pero fue una casualidad, no un simple capricho. Se publicó fuera, dado que las editoriales extranjeras optaron por adquirir los derechos antes que las españolas. Y diría que esto me resulta indiferente. Me es indiferente que una obra mía se publique antes en Rumanía que en España, en Egipto o en Senegal antes que en Canadá o en Suiza. Volviendo a la pregunta: Dürrenmatt, como buen suizo, se consideraba poco patriota. Por cierto, me divierte mucho más como autor de cantables, de obras de teatro cantable, me parece más divertido que como novelista. Pero es cierto: un suizo, por las características de su país, tiene más facilidad para sentirse ciudadano del mundo. Yo creo que Suiza es la auténtica capital del mundo. Pero muchos españoles parecen conformarse con ser publicados y ser leídos en su propio país.
P: O sea, apuesta por la universalidad de la literatura, de la cultura.
R: Sí, yo creo que el arte no puede tener fronteras. Un cuadro no es bueno en Italia y malo el Luxemburgo. En fin, que no soy patriota de nada. Sólo soy patriota de la decencia. Lo demás me parece una mera casualidad geográfica, que nos influye, pero en mi caso no creo que me determine.
______________________________________________________________________________________
* OTRAS OPINIONES DE AQUÍ Y DE ALLÁ...
LA PASIÓN DE ANTONIO GÓMEZ RUFO
De amplios, muy amplios registros narrativos y una prosa esmerada, Antonio Gómez Rufo es de esos narradores para los que la literatura está siempre unida a la vida y a la historia. A lo cotidiano y a aquello oculto, lo que no se ve, pero que transita por el sentimiento con la extraña perplejidad de los fantasmas. Nada en él es banalidad, todo tiene un espíritu de búsquedas y de preguntas, a veces contestadas, a veces silenciosas preguntas en las que el narrador se explica y nos explica el mundo conflictivo en que vivimos, los seres quebrados que somos.
Habitan sus libros historias y seres, sueños quebrados y obsesiones a través de las que entender el conflicto de la vida, el alma huidiza que constituye nuestra condición. Así, su última y extraordinaria “Adiós a los hombres”, en la que la relación hombre-mujer se plantea desde el desasosiego y la pérdida de identidades y destinos, desde el vacío de la nada o la permanencia de la muerte. Una búsqueda más que un encuentro desde el que se abren las puertas a una nueva forma de entender el problema.
A través de sus libros se desliza una mirada profunda, devastadoramente triste o mordaz. O supuestamente ingenua, como en un cuento infantil, como sucede en la bellísima “El alma de los peces”. O de la alegría del encuentro y el reencuentro permanente con lo cotidiano o con el ayer cercano y remoto al mismo tiempo, como ocurre en los artículos de “Escenas madrileñas”, donde el lector se acerca a los acontecimientos como si todo fuera nuevo y viejo a la vez, porque “en la calle la gente no entiende muy bien lo que está pasando” y Gómez Rufo, desde una mirada cargada, más que de nostalgia, de arrebatador futuro nos retrata la ciudad y nos la entrega con una prosa extremadamente cuidada, rica en matices, con esa tensión en lo narrado que invita a la lectura. Y a la pasión por el mundo.
Historias que a veces son las historia, el paseo por la memoria de lo que fuimos o de lo que fueron (“El desfile de la victoria”), el retrato de nuestras condiciones de seres en busca de algo que no sabemos lo que es. Pasión y muerte, pasión y búsqueda a través de esos personajes inolvidables, femeninos sobre todo, Carmen y Andrea de “Si tú supieras”, donde el amor, ese otro fantasma que transita sus libros, toma el cuerpo sólido de los sueños.
Luis de la Peña (La Razón, 7 de mayo, 2005)
|
|
Anterior 
