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La nifia/mujer de ojos expectantes, curiosos, llegd con el crepusculo y consiguio, a
fuerza de sonreir, que el mundo se empezara a iluminar hasta convertir la opacidad
en luz y la noche en amanecer. Traia tras de si una sombra inescrutable, un misterio
sin descubrir que la transmutaba en un ser indescifrable, lleno de enigmas, pero
pleno también de irradiaciones y claridad. Apenas si podia describirsela mas alla de
su mera apariencia fisica, de su aspecto casi traslicido y casi infantil, pero lo que
presagiaba tanta luminosidad era que detras del misterio, la opacidad y el enigma no
ocultaba nada comparable a la maldad. Esa era precisamente su paradoja: la nifia de
sombras pétreas era como una antorcha inagotable; la nifia de enigmas complejos
era como un torrente de afectos y calor. Una sombra iluminada; un misterio
haciéndose querer. éQuién era aquella nifia/mujer que llegé con el crepusculo y sin
forzar nada, ni abrir heridas, hizo con su sola presencia que la noche reventara en un
amanecer?

Tenia en el alma una pena que conseguia ocultar ignorandola, escondiéndola tras los
labios mas excitantes del mundo y debajo de la sonrisa mas comprometedora que
imaginarse pueda. Luego, de noche, a solas, sacaba su pena a pasear por los bordes
de la cama y le permitia dormir a sus pies, recordandole con una lagrima que su
reino era la noche y su palacio aquel lecho, mientras pedia perddon por ocultarla
durante el resto del dia y sofiaba en su desvelo que se exiliaba a un reino vecino.
Pero su pena no se conformaba y de cuando en cuando, vestida de diablillo juguetdn,
se saltaba el pacto y se presentaba sin avisar al mediodia, o a media tarde, sélo para
hacerle rabiar.

Cuando el diablillo juguetdn transgredia el pacto, ella se defendia
acelerando la vida, haciendo como que no lo veia, o adelantando el hombro para
protegerse el corazoén. Y a veces la pena se iba, pero otras se clavaba un poco mas.

Un dia se sinti6 demasiado sola. Ni siquiera la pena salié de su
escondrijo para hacerle compafiia. No tenia nadie a quien mostrar lo digna que sabia
ponerse, el genio que su caracter era capaz de aflorar; no tenia a nadie, ni tan
siquiera quien halagara sus oidos hablandole de su luz, de la luminosidad de su
opacidad, de la curiosidad de sus ojos, de la provocacién de sus labios. No tenia a
nadie y busco su pena para disfrazarla de nostalgia, de viejos recuerdos tan malos
como entrafiables, de morbos inexistentes y de celos inevitables. No tenia a nadie...,
y no tuvo mas remedio que disfrazarse para no sucumbir ante si misma: la
nifia/mujer se disfrazd entonces de inseguridad y empezd a notar que el mundo se le
venia encima.

Quiso correr y ni siquiera encontro fuerzas para hacerlo. Quiso llorar y sus
lagrimas le supieron a mar mediterraneo, a ella misma sin disfraz, otra vez a
soledad. Quiso olvidarse de quién era pero solo consiguioé detestarse un poco mas.



La nifia/mujer comenzé su metamorfosis hacia la nada: su luz empezd a iluminar
mas, y tanto lucié que termind por deslumbrar el entorno, ocultandola; su sonrisa se
abrid de tal modo que el rostro adquirid un aspecto horrible, deforme, grotesco; sus
0jos se entornaron, sus labios palidecieron y el enigma de su sombra pétrea se
disolvio en luz. Con el disfraz de inseguridad pudo aparentar fortaleza, pero la
nifia/mujer vio de cerca los surcos de la soledad y perdié, como se pierde la vida, el
sentido.

Nunca sabra si lo sofié o lo vivid, pero ahora, cuando la noche ha
huido despavorida, temerosa de su sonrisa vencedora, la nifia/mujer cree haber
vivido una historia de amor. No sabe con quién, pero tampoco le importa. Le basta
haber comprobado que la inseguridad abandoné el barco de su existencia, que la
nostalgia se disolvié con la brumas que la acechaban y que su pena ha dejado de
jugar a horas intempestivas. Le basta haber descubierto que la soledad no
acompafia; que si quiere correr puede hacerlo; que sus lagrimas siguen sabiendo a
mar mediterrdneo y que su luz ya no deslumbra ocultandola sino mostrando sus
ojos, sus labios y su enigma. La nifia/mujer trasllcida, infantil, sélo espera otro
crepUsculo para marcharse, para volver. Aquella historia de amor ha quedado
demasiado lejos. ¢Quién es la nifia/mujer de la sombra pétrea y el enigma
indescifrable? Unas gotas de perfume en el desierto; una conjura sutil en el
aquelarre; una fotografia perdida en el fondo del cajon; una nota musical
acompasando la tormenta; una gaviota posada en los restos de un naufragio; un
poco de calor bajo la nieve; un beso.

Ahora que el creplsculo acaba de llegar y la nifia/mujer prepara el equipaje,
encierra sus recuerdos, acopla sus maletas e inicia el viaje, se da cuenta de que los
suefios son mas reales que la misma realidad. Ahora comprende que su sombra no
era pétrea, ni su enigma indescifrable, ni su pena otra pena que la pena del amor.
Se da cuenta de que el invierno es mas crudo si el frio se lleva dentro, que los otros
son mucho mas como nosotros los imaginamos que como en realidad son. Ahora ya
es tarde para todo, menos para recomenzar. Recomenzar por el Unico enigma que
perdura tercamente por las sombras que han vencido con la marcha de su luz: si la
nifia/mujer es sélo una nifia o tanto como una mujer.

Una tarde salié de casa dispuesta a jugar. Nevaba sobre la ciudad y
los chicos, a la salida del colegio, habian levantado un hermoso mufieco de nieve en
medio de la plaza, un mufieco tan perfecto que parecia sonreir bajo el bigote de
madera que le habian puesto a falta de otros aparejos mas tradicionales. Ella pasd
junto a él sin inmutarse, apenas sin fijarse, acaso con una sensacion de desagrado
porque hacia frio y el gran mufeco helado le recordaba su intensidad. A decir
verdad, le desagradaba aquella figura, el bigote de madera sobre todo. Pero paso
junto a él para no dar un rodeo vy, al rebasarlo, sintié algo que la desconcerté: el
mufieco se habia movido un poco, inclindndose, para estar mas cerca de ella.

Habia salido dispuesta a jugar el juego de la seduccidn, un juego en
el que ella imponia siempre las reglas. O casi siempre.

No lo vio, pero lo sintid.



Tuvo que volver la cabeza, mirarlo, remirarlo y detenerse. Sabia que habia
sido solamente una sensacion, que no era posible, pero aun asi se detuvo, se gird y
se acercé un poco mas al mufieco. Una rafaga de hielo, cortante como un cuchillo, le
recorrio la espalda cuando el mufieco volvié a inclinarse hacia ella, cosiéndole la
mirada de escarcha al ojal de sus labios, los mas excitantes del mundo. Se acercé un
poco mas y se dio cuenta de que empezaba a derretirse por el lado que se acercaba.
Salté hacia atras para no herirle mas y el mufeco detuvo su licuacién. Se marcho sin
comprender lo que estaba pasando, desconcertada, segura de que habia sufrido una
alucinacion.

Dos horas mas tarde no habia podido dejar de pasear hacia ninguna parte ni
se habia liberado del recuerdo del muneco de nieve provocandola y deshaciéndose.
Como una obsesion, aquel blogue de hielo con formas humanas no se le iba de la
cabeza y, en aquellos momentos, sintid una nueva sensacién que la perturbd un
poco mas: pensaba en él, pero su pensamiento era afectivo, compuesto de
agradecimiento, ternura y otro componente indefinible parecido a la intriga, a la
atraccion, mas alld del mero interés fisico. Algo muy parecido a la seduccién.

Y tanto revoloteaba por su cerebro aquel pedazo de frio sélido que sintid la
urgencia de volver junto a él, acercarse a su piel aterida y comprobar su existencia.
Sintid6 una necesidad absurda e irracional de la que quiso desentenderse, pero no
pudo. Luchd consigo misma durante otra hora mas, venciendo una y otra vez la
imagen seductora de lo que ahora imaginaba como un pretendiente demasiado
atractivo, aunque ella supiese que su realidad era una reconstruccion ficticia del
cerebro. Pero no pudo vencer la tentacidon, no pudo: volvié a la plaza y alli, en el
centro, impudicamente, el mufieco de nieve permanecia inmovil, sdlido,
exhibicionista, soportando sin una mueca de desagrado el viento glaciar y los copos
de nieve respetuosos que se posaban con esmero sobre su enorme cabeza.

Se detuvo a dos metros del mufieco, o mas cerca, observandolo cuidadosamente. La
noche habia caido y las farolas de la plaza insinuaban sus contornos, recortdndolos.
Pero él también la vio porque de manera lenta, pero sin disimulo, se volvid a inclinar
hacia ella. De su interior, como una voz suplicante, pero sin ningun énfasis, salié una
palabra que ella pudo escuchar con nitidez. Dijo: "Ven", y durante mucho tiempo ella
se quedo tan petrificada y gélida como el mufieco.

Y sin embargo sabia que tenia que obedecer y al cabo lo hizo como
un autdmata, como una princesa hechizada, como un perro fiel. Se acercé hasta que
volvié a comprobar, aterrada, que por la parte en que ella se acercaba el mufieco de
nieve se derretia.



- Ven -repitid la voz.

- No puedo -susurro ella-. Si me acerco te voy a matar.

- Pero si no lo haces me voy a morir.

Su mano le acaricido con inmensa ternura el brazo frio y gordo que, al
instante, empezé a derretirse. Balbuciente, turbada y confusa le pidié perddn
mientras rebuscaba nieve por el suelo para recubrir la herida. Cuando la recogia del
suelo y la comprimia, la nieve permanecia sdlida, dura, inalterable, pero en cuanto la
sobreponia en el mufieco se derretia y en su licuacidén arrastraba otro poco de hielo
fundido, con lo que la herida se hacia mas y mas grande. El mufieco, insensible al
dolor, insistia:

- Ven.

Y ella, apenas sin habla, sintiéndose seducida por un amor incomprensible,
repetia una y otra vez con un nudo en la garganta:

- No puedo, no puedo.

Entonces unas lagrimas se desbordaron por las cuencas vacias de los ojos
del mufieco, horadando un surco que no se detuvo hasta incrustarse en el bigote de
madera. Ella sintié que también iba a echarse a llorar y se cubridé la cara con la
bufanda, adelantando su hombro mas exageradamente que nunca. Pero el mufieco
repitio:

- Ven.

Y ella, con los ojos inundados por las lagrimas, incapaz de hacerle dafio pero
también incapaz de no complacerle, se acerco y le besé la cara gélida, inexpresiva y
marmoérea. Antes de que pudiese darse cuenta, antes siquiera de abrir los ojos, el
mufieco comenzd a licuarse y desintegrarse en un gran charco de agua calida que se
bebié la nieve del suelo. Todo fue una especie de vaho, de efluvio fugaz, de halito
incontenible, de vaharada ascendente que, como un espiritu volatilizado, subié por
los aires hasta que desaparecid.

Salid corriendo y lloré toda la noche. A la mafiana siguiente, se puso el
disfraz de insegura y empezé a notar que el mundo se le venia encima. éQué fue de
aquella nifia/mujer que miraba y enamoraba, que acariciaba y derretia, que besaba y
desintegraba, que se acercaba y desmoronaba los muros mas robustos de la
apariencia masculina? Unas gotas de perfume en el mar; una voz en el desierto; un
recuerdo innecesario; un chirrido malsonante; un buitre en la carrofia; un insulto.



Aguella noche descubridé que pese a su apariencia trasllcida, casi infantil, no era una
nifia. Es posible que descubriese también la ternura, la pasion y la muerte. Descubrid
la desesperacion, la soledad, la ausencia de la existencia cuando no queda ni la pena
ni la nostalgia. Y también descubrio la terquedad del hombre, la insensatez, el riesgo
y la locura aunque el premio sea la muerte. Su mufeco de nieve habia muerto de
amor y ella, que podia haberse negado a matarlo, conservando la lucidez y
respetando las leyes de la vida y de la muerte, se habia sometido, habia sucumbido
al placer, o a la conmiseracion, o al capricho. Habia sucumbido al juego de la
seduccion en el que, otra vez, habia vuelto a ganar. Aunque quiza, pensandolo bien,
todo habia sido un espejismo, una alucinacién sin sentido, un suefio que no podia
determinar si habia sido sofiado o habia sido vivido.

A la mafiana siguiente, disfrazada de inseguridad, volvio a la plaza. Habia dejado de
nevar, el cielo era azul y el frio intenso de la noche anterior habia desaparecido. Pero
alli, entre los arboles y los bancos, rodeado por gentes apresuradas que iban y
venian, entre voces de mercaderes, claxones histéricos, ruidos urbanos y viejos sin
futuro, alli en la plaza, bajo los rayos tibios del sol, el mufieco de nieve permanecia
intacto, rehecho, como si nadie lo hubiese tocado e, incluso, agradeciese la mafiana
soleada. Tan solo le faltaba el bigote de madera que, en su lugar, alguien habia
sustituido por unos trapos de colores que le daban un aspecto de diablillo jugueton.

Ella sonrié. Emocionada, con los ojos llenos de agua y el pecho necesitado de
grandes bocanadas de aire, se acercd despacio, por la espalda, para sorprenderle y
jugar. Se acercd hasta casi rozar su nuca, pero el mufieco no se inmutd. Sigilosa,
escondiéndose para que no la viera, se puso tras él, se alzd de puntillas y le susurrd
al oido:

- Tramposo.

Pero el muieco permanecio inerte, insensible, petrificado. Ella se pard junto
a él, a su lado, muy cerca, e hizo el ademan de posar la mano en su hombro,
amenazandolo. Pero el juego de la seduccién habia terminado. Entonces se plantd
delante de él, desafiante y malhumorada, pero el bloque helado perduré inalterable.
Su gesto se volvié adusto, clavé la mirada en sus cuencas vacias y le insulto.

- Eres un cerdo.

Alguien la mir6 al pasar y ella se ruborizd. Escondid la cara tras la bufanda,
adelanté el hombro para protegerse el alma y, desolada, contempld con tristeza la
enorme cara de hielo. Se acercé un poco mas, mucho mas, casi tropezéndolo, y lo
mird fijamente. Alli, en el trozo de hielo que se suponia que era su mejilla izquierda,
las huellas de unos labios permanecian sonrientes, como por milagro...
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