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Todas las generaciones literarias han sido definidas histéricamente por el
tiempo en que vivieron y por las caracteristicas de su época. Hombres y mujeres, no
solo escritores pero en su mayoria escritores, marcados por unas circunstancias
politicas, sociales y culturales en las que enmarcaron su trabajo, o mejor dicho, su
forma de trabajar; creadores que dieron contenido a una etapa concreta de la cultura
y la literatura espafiolas con el uso de modos expresivos, temas comunes,
compromisos ideoldgicos y cargas estéticas identificables. Si cada generacion
literaria puede hoy estudiarse con cierta coherencia intelectual y personal, no cabe
decir lo mismo de los escritores que hoy escriben en castellano y a lo que
genéricamente puede denominarse La generacion del cambio.

La definicion viene dada por un doble hecho histdrico: es, por una parte, la
generacidén que inicid su andadura o la consolidé en los afios 80, en el momento que
se empieza a ver la transformacion politica espafiola con la llegada de la izquierda al
poder, después de medio siglo de dictadura, reforma y renuncias, durante aquella
noche del Hotel Palace del 28 de octubre de 1982; y, por otra parte, por ser la
generacion que asiste en plena madurez literaria al cambio de milenio, al
advenimiento del siglo XXI y a la recuperacién de la memoria de cuanto se habia
tenido que silenciar en el XX. La generacion del cambio es, pues, tan hija de su
tiempo como las demas generaciones literarias que observaron su época y trataron
de describirla, pero sin condicionarla. La literatura espafiola y la cultura en general
tampoco ha determinado la evolucion de Espafia desde 1975 hasta hoy, pero hay
indicios confusos de que en lo social pudo intervenir de un modo esencial.

Indicios confusos, decia. Y es que una caracteristica fundamental de la
generacion del cambio ha sido la confusion en que ha crecido y en la que finalmente
se ha establecido. Confusion politica, social, cultural y de medios de comunicacion,
por un lado, y confusion tematica, estética y de clanes por otro. La generacion del
cambio ha vivido en el laberinto, y sin embargo parecia que todo el mundo sabia
moverse en él y que la confusion era siempre ajena, nunca propia. Estamos ante una
casta literaria y creativa segura de si misma, mimada por el poder o por la oposicion,
utilizada politicamente, apenas significativa desde el punto de vista social y objeto
continuo de captura por el mercado, para convertirla en mercancia. Una generacion
que, al final, no quiere ceder a la tentacion pero comprueba que quien cede, gana. Y
en la sociedad de la imagen por fuerza ha de tributarse a la vanidad, y viéndose lo
que se ve, las comparaciones son dolorosas.

Esta generacion no esta formada solo por escritores, sean novelistas o

poetas; también hay elementos culturales imprescindibles para entenderla que
provienen del cine, la television, la musica y el periodismo, sobre todo. Grupos que
se expresan en diversos medios, como el cine y la musica; colectivos tacitos unidos
por un pasado comun, casi siempre del viejo PCE; clanes geograficos; tendencias con
idénticos compromisos estéticos; y, de manera esencial, medios de comunicacidn
multimedia que moldearon una forma de transmitir la cultura, de fijar canones
literarios y de rentabilizar su aportacion al proceso de regeneracion cultural de las
dos ultimas décadas del siglo XX.



La generacion del cambio nacié como consecuencia de la recuperacién de las
libertades democraticas, crecié al amparo de una necesidad social de devolver a la
cultura la dignidad que intent6 robarle la dictadura y se formé entre la confusién del
cambio social, los intereses mediaticos y las nuevas formas de negocio editorial.
Desde José Luis Sanpedro y Francisco Umbral hasta el joven Mafias o la galardonada
Espido Freire, una gran generacién del cambio se ha asentado en veinticinco afos de
literatura espanola.

El espacio y el tiempo

La generacidn literaria del cambio es un movimiento desunido desde el punto de
vista personal, catalogado a la fuerza por grupos periodisticos y editoriales ajenos a
los mismos escritores y, sobre todo, coincidente en su compromiso con la
democracia, un compromiso que en general se produjo con la izquierda espafnola (el
socialismo representado por Felipe Gonzdlez y la estela del PCE), y que
posteriormente entré en un proceso de confusion, o de indefinicion, como le sucede
en casi todos los aspectos relacionados con la creacion literaria.

Coincidentes con esta generacion narrativa y poética, y en ocasiones
entremezclados, convivieron cantautores (Aute, Serrat, Miguel Rios, Victor Manuel,
Joaquin Sabina, Rosa Ledn...), cantantes y musicos (Ana Belén, Carlos Cano,
Camaroén, Maria Dolores Pradera, Miguel Rios, Enrique Urquijo, Carlos Berlanga,
Auseron, Héroes del Silencio, Duncan Dhu, Celtas Cortos...), actores y actrices (Juan
Diego, Ana Belén, Juan Echanove, Aitana Sanchez-Gijon, Antonio Banderas, Carmelo
Gomez, Rosa Maria Sarda, Javier Bardem, Emma Suérez...), directores de cine
(Almoddvar, José Luis Garcia Sanchez, Medem, Trueba, Colomo, Bajo Ulloa,
Amenabar...), profesionales de la radio y de la televisién (Ifiaki Gabilondo, Mercedes
y Lorenzo Mila, Fernando Delgado, Rosa Maria Mateo, Javier Sarda, el Gran
Wyoming, Moncho Alpuente...), periodistas y hasta futbolistas, como Jorge Valdano.
Personajes que protagonizaron o que se comprometieron con la regeneracion cultural
espafiola una vez acabada la dictadura y que protagonizaron la evolucion que tuvo
su punto de partida en el Madrid de Tierno Galvan y que de inmediato se extendié a
toda Espafia, por la necesidad que tenia el pais de reconciliarse con todos los
aspectos de la cultura. Unas voluntades comprometidas (Miguel Narros, José Luis
Gbémez, Tina Sainz, Victoria Vera, Marisa Paredes, Ramoncin, Lola Gaos, Forges,
Peridis, Gallego & Rey, Nuria Espert, Boadella y tantos otros) de los que algunos de
ellos (pocos, eso si) llegaron a militar en la izquierda para, finalmente, anclar en la
derecha, producto de la confusion.

Pero de la vertebracion cultural (y literaria también) se encargd el diario El Pais
como vocacién y también como estrategia disefiada en el momento de su fundacion:
una operacion que Juan Luis Cebridn y su equipo supieron llevar a cabo de manera
impecable. El periédico habia nacido para liderar la transicién espanola, y con tal
empefio inicid a gestionar no sélo una linea politica e ideoldgica liberal (coincidente
con el Diario 16, por ejemplo) sino sobre todo unos canones profesionales y
artisticos que a la postre constituirian los “*marchamos de calidad” de “los productos”
gue serian apreciados politica, social y culturalmente. Para ello el nuevo periddico
buscd un representante en cada segmento social al que mostrar como “ejemplo” de
lo que debia ser la Espafia del 2000, y una corriente de pensamiento que facilitara la
culminacion de la transicion democratica con la llegada de la socialdemocracia al
gobierno de Espafa.



La estrategia, vista con perspectiva historica, era simple, pero entonces se
presentd muy complicada. Consistia en elegir un modelo por sector social (un
politico, un sindicalista, un banquero, un arquitecto, un economista, un cientifico, un
médico, un pintor, un escritor..., o varios en caso de necesidad) e incorporarlo al
periodico, si era posible como colaborador o si no como referente al que citar una y
otra vez, de modo ejemplarizante. La estrategia era sencilla, pero los movimientos
tacticos fueron, en ocasiones, auténticas apuestas que se perdieron. No obstante, la
perseverancia y la coherencia ideoldgica dieron sus frutos y El Pais termind por ser
un aglutinante que aunaba credibilidad y respetabilidad, entre otras cosas porque el
trabajo estuvo bien hecho y porque, mas pronto que tarde, se produjo la avalancha
del cambio con la llegada de Felipe Gonzalez al gobierno la noche del 28 de octubre
de 1982.

También aquella fecha supuso el nacimiento, lento, confuso pero historico, de
La generacién del cambio, una generacion literaria que ya ha llegado a su madurez.

Los Editores

A veces no se sabe cdmo nace una generacion literaria y hasta mucho después,
décadas incluso, no se tiene clara percepcion de un grupo referencial. La generacion
del cambio tiene sus origenes en la transicion (Francisco Umbral, por ejemplo, no se
convierte en un escritor popular hasta que dispone de columna diaria en El Pais; y
José Luis Sampedro comienza a triunfar en los 80, aunque sus méritos sean muy
anteriores) y esta generacion no empieza a comportarse como tal hasta que los
suplementos literarios tienen incidencia en el universo lector, mas alla de las revistas
de informacion general, que son relegadas por la agresividad de los otros medios,
sobre todo por el resurgir de la radio y la ley de las televisiones privadas.

Hasta entonces, la narrativa en castellano tenia sus puntos de referencia en
autores como Cela, Torrente, Delibes, Vazquez Montalban, Marsé, Martin Gaite, Rosa
Chacel y otros, mientras al otro lado del Atlantico se producia el boom de la
literatura latinoamericana, con Garcia Marquez, Vargas Llosa, Cortazar, Rulfo, Borges
y otros mil escritores copando la creaciéon en espafol. Pero la creatividad renacio
dentro de Espafia y poco a poco se equipard la produccion en cantidad y calidad
para, finalmente, volver a protagonizar la prosa y la lirica en nuestra lengua.

Estos fendmenos tienen varios componentes. Sobre todo son protagonistas
los escritores; pero también los criticos literarios, los suplementos y revistas, los
medios de comunicacidn, los lectores y los editores. Por lo que se refiere a estos
ultimos, en el caso de la Generacién del Cambio no es exagerado afirmar que las
editoriales han tenido un fundamental papel y una participacion que a la larga ha
resultado esencial para entender la amplitud de sus miembros y, también, de su
dispersion, a la que ya nos hemos referido.

Editores y editoriales como aglutinadores de una literatura concreta. La
Generacion del Cambio empezd a publicar en editoriales que crecian y se
comprometian, como Tusquets, Seix Barral y Anagrama; con editoriales que se
consolidaban y llegaron a liderar el mercado, como Planeta; y con nuevas editoriales
que se crearon o se identificaron, como Alfaguara, Plaza & Janés, Muchnik o
Ediciones B. Atrads quedaron sellos trascendentales para la literatura espafiola
(Espasa, Bruguera, Barral...) que luego se reciclaron, cambiaron de nombre o se
incorporaron a los grandes grupos, produciéndose en el reagrupamiento una nueva
configuracion editorial de grandes grupos mediaticos por un lado (Planeta,



Santillana, Anaya...), editoriales independientes (Anagrama, Tusquets, Muchnik,
Plaza & Janés...) por otro, y por fin nuevos sellos editoriales que se incorporaron
para dar inicio a la promocidén de autores que terminarian por consolidarse (desde
Valdemar, Pre-textos y Akal a las novisimas Lengua de Trapo, Maeva, El Acantilado y
otras muchas).

En los veinticinco afios en que, mas o menos, cabe encuadrar a esta

generacion, los movimientos editoriales han sido muchos y complejos, en todo caso
dificiles de describir porque sus estructuras societarias y accionariales se conforman
de acuerdo a los conceptos de la nueva empresa mercantil. Por encima, y de manera
superficial, se sabe Seix Barral y Espasa, por ejemplo, forman ya parte de Planeta,
como Destino, Del Bronce, Booket, Martinez Roca y otras; Plaza & Janés es ahora
Random House Mondadori; y Prisa retne a Santillana, el Grupo Timodn, Aguilar, El
Pais, Alfaguara, Suma de Letras y otras editoriales.

Por lo que respecta a los editores, a nombres como los de José Manuel Lara,
Jesus de Polanco, Beatriz de Moura, Jorge Herralde y Mario Muchnik, que estuvieron
desde el principio en torno a esta generacién, se han afiadido a lo largo de un cuarto
de siglo otros muchos, cuya simple enumeracion seria interminable. Desde veteranos
como Sureda, Murillo, Palau, Revés, Sufién, Bértolo, Teixidé y Cruz, hasta los mas
jovenes como Amaya Elezcano, Malcolm Barral, Ana D’Atri, Maite Cuadros, Juan
Carlos Gonzalez, Pote Huertas, Claudio Lamadrid, Carmen de Blas y otros muchos.
Un grupo de trabajadores de la edicion que ha hecho posible que se publicara la obra
literaria de una generacion que constituye la narrativa del final del siglo XX y que
permanecera un buen trecho del XXI.

Revistas y criticos

Es posible que La generacidén del cambio sea la primera generacion literaria de la
historia que necesité de los medios de comunicacion escritos y audiovisuales para
sobrevivir. También es posible lo contrario, esto es, que no haya existido esta
generacion, que ahora definimos como “del Cambio”, precisamente por culpa de los
medios de comunicacidén, que sirvieron para desvertebrar cualquier intento grupal.
Los intereses econdmicos escondidos detras de ellos hubiesen sido causa bastante
para impedir la consolidaciéon de una generacion literaria con editoriales y escritores
sobre los que no ejercian autoridad y, por tanto, de los que no percibian beneficios.

Suplementos literarios, paginas de cultura de periddicos y revisas, libros en la
televisidon, periodistas y criticos... A pesar de todo y de la ausencia de criterios
uniformes estéticos y estilisticos, todos ellos dieron cobertura durante un cuarto de
siglo a una generacién literaria que, mas que en ningun otro momento de la historia,
necesitoé a los medios de comunicacion para difundir su creacion. Porque el siglo XX y
el XXI no se pueden entender sin el poder de la imagen, sin la presencia de la
prensa, la radio y, esencialmente, de la television, para dar fe de la existencia de
cualquier hecho: del literario también. Fruto de esta batalla por la hegemonia, en la
que todo vale para conseguir un pico de audiencia mejor, la literatura se revelé como
inservible. Los libros nunca han “vendido”. Por ello no habia, ni hay, programas
literarios en horas de maxima audiencia, ni tampoco voluntad pedagdgica en los
medios. El lema parece decir que de la cultura han de encargarse las ONG's.

Pero, como contrapartida, y siguiendo un modelo puesto a prueba en EEUU,
algunas editoriales espafolas comenzaron a publicar el libro-basura o libro-kleenex,
de usar vy tirar: “libros de famosos, que no escribian los famosos, pero que firmaban



los famosos”, para que los consumidores (no lectores) pudiesen llevar a casa un libro
del personajillo que copaba sus horas de televisidon, aunque no tuviese nada que
decir. Perich, inolvidable, lo definié perfectamente en un dibujo: “¢Y usted por qué
sale por la tele? Porque soy famoso. {Y por qué es famoso? Porque salgo por la tele.”
Fue Temas de Hoy, bajo la direcciéon de Ymelda Navajo, la que puso de moda en
Espafia este tipo de libro coyuntural y oportunista que, con el tiempo, y a la vista de
su rentabilidad comercial, condiciond una nueva manera de actuar en muchas otras
editoriales, que abrieron colecciones de libros sin trascendencia ni calidad sélo para
satisfacer a un mercado torpe, inculto y que no merecia ser respetado salvo en sus
aspectos econdémicos, lo que ahora parece sagrado sin que nadie sepa por qué. Si la
literatura y el mercado nunca se han llevado bien, y poner a aquélla de rodillas ante
éste parece una barbaridad, en la actualidad bien pocos pueden tirar la primera
piedra. Es el signo de los tiempos. Y también la causa de que la “Generacion del
Cambio” se haya visto obligada a salir en los medios de comunicacién para
sobrevivir, compitiendo con quienes nunca debieron formar parte de esa carrera.

Los suplementos literarios y las revistas literarias serias (Disidencias, Cuadernos
del Sur, Focus, El Cultural, Babelia, ABC Cultural, Posdata, El Caballo Verde,
Culturas, Leer, Delibros, Resefia, Quimera, Letra Internacional, Revista de Libros, El
Viejo Topo, La Estafeta Literaria, El Urogallo y otras) han intentado por lo general
estar al margen de esa mezcolanza y dispersion, aunque no siempre pudiéndose
librar de la presion del grupo empresarial al que pertenecian. Asi, criticos que
cruzaron airosos el puente desde la dictadura a la democracia, y otros mas jovenes
surgidos en la transicion, velaron por dar unidad a una literatura merecedora de ser
catalogada. Rafael Conte fue uno de ellos. Santos Sanz Villanueva, Miguel Garcia-
Posada y Ricardo Senabre, otros. Y asi hasta los mas jovenes, como Basanta,
Gonzalez, Goiii, Pilar Castro, Echeverria, De la Pefia, Peinado, Acin, Antonio
Jiménez, Castillo Gallego y tantos otros que dedicaron su esfuerzo a opinar sobre lo
gue escribian otros, aunque, como sucede siempre, su opiniéon y la de los lectores
fuera divergente.

Los criticos literarios son importantes para la definicion de cualquier movimiento
literario. Aunque luego sean los primeros en ser olvidados. En el caso de la
“Generacion del Cambio”, también lo han sido. Pero el signo de los tiempos (otra
vez) ha hecho mas cuestionable que nunca su labor, a todas luces imprescindible.

Los agentes literarios

Desde 1980 a la actualidad, una generacion de escritores ha dado forma a un
modo de entender la literatura que, lejos de la busqueda de la innovacion, ha
significado un repaso al pasado y una reinterpretacion de la actualidad, desde su
particular punto de vista. Quienes escriben en esta época, los miembros de la
generacion del cambio, se caracterizan por su vocacion para recrear y por su falta de
unidad tematica, lingUlistica y estilistica.

Por lo que se refiere a la tematica, se busca ajustar las cuentas con el pasado
remoto o con el pasado inmediato, aumentando la aficion por la novela historica (la
aparicion de “El nombre de la rosa”, de Umberto Eco supuso un importante
acontecimiento en EEUU y en Europa), con claras intenciones de hacerla identificable
para el lector, y de revisar cuanto no se pudo decir durante toda la dictadura del
régimen franquista. El otro modo de concebir la novela es reflejar la actualidad y
reinterpretarla también, con el fendmeno anadido de la irrupcién de las mujeres en
la creacion literaria, que han aportado un nuevo punto de vista, el suyo, con gran



aceptacidon entre el publico lector, mayoritariamente femenino. La tematica, asi, es
dispersa, variada y tan poco homologable que lo mismo se escribe sobre la relaciéon
de pareja que de las mujeres asturianas en la mina después de la guerra civil, con
similar uso del lenguaje y de la estructura narrativa.

Porque, aun no existiendo unidad lingtistica  ni estilistica, hay algunos lugares
comunes en toda la novelistica de la generacion del cambio. Desde la apelacién a la
narracion explicita sexual como elemento adjetivo pero ineludible, hasta la busqueda
de la emocion a través de finales faciles o de tramas menores de corte sentimental y
romantico como afluentes de la trama principal, o incluso como la misma trama
principal. La ruptura de la unidad de estilo viene dada, mas allad de las caracteristicas
de cada autor, por el uso de los mas diversos géneros en la nueva novela, de tal
modo que todas propenden a ser intergenéricas. Y por el hecho de la perversion
introducida por aquellos no-novelistas que han tenido facilidad para publicar
cualquier cosa que escribieran, por provenir de los sectores con popularidad y
accesibilidad al mercado.

De todas formas, no son estos Ultimos quienes forman parte de esta

generacion, sino en todo caso los que pervierten una generacion que, por lo demas,
ha sabido mantenerse al margen de una popularidad facil, por conocer que el camino
era erroneo. La presencia poderosa de los medios de comunicacion, buscando hacer
mercado de la literatura mas interesante, no ha podido romper la trascendencia
literaria, aunque la irregularidad que puede observarse en algunos autores se deba,
en buena parte, a la prisa editorial, a la voracidad del mercado y a la necesidad
econodmica del escritor en la sociedad de consumo.

La vocacion por la recreacion, la falta de unidad establecida por una corriente
hegemonica, la presion del mercado y la obligada (y continua) presencia en los
medios de comunicacidén caracterizan a esta generacion nacida con el cambio politico
y consolidada en el cambio de milenio. Y la intromisidn de elementos ajenos a la
literatura, impuesta por criterio de mercado, es la parte mas negativa de un grupo
narrativo y poético que tiene mucho que decir y que lo va a seguir diciendo. Un
grupo representado por un personaje nuevo y fundamental, el agente literario, que
ha aprendido a defender los intereses de sus autores sin desconocer las reglas que
han impuesto, en su alianza, las editoriales, el mercado y el dinero. Agentes que
gozan ya de alto prestigio en Espafia y en el extranjero, encabezadas por la veterana
Carmen Balcells y en cuyo pelotén de cabeza se encuentran Raquel de la Concha,
Angeles Martin, Elizabeth Atkins, Antonia Kerrigan, Silvia Bastos, Mercedes
Casanova, Laura Merle, Ménica Martin, Anne Marie Vallat, Montse Yénez, Ute Corner
y, como excepcién masculina, Alejandro Zugaza.

Los libreros

En estos apuntes sobre la generacion del cambio que poco a poco se van
desgranando en estas paginas, aun queda por dar cuenta del papel que han jugado y
siguen jugando las librerias y los libreros en el fenémeno comercial del libro, aunque
no sélo comercial. Los libreros, desde siempre, han sido una especie de maestros
populares, pedagogos del lector, especialistas bien informados a quienes acudir para
asesorarse, pedir consejo, compartir opiniones e incluso discrepar. Las librerias son
foros de tertulia, y el librero es el maestro de ceremonias.

Con los afos, este aspecto de la comunicacion intelectual también se ha ido
perdiendo en beneficio de la venta rapida y la comodidad de la gran superficie, de



modo que el libro ha terminado por considerarse un producto mas que se compra el
fin de semana y se echa al carro de la compra como el pan nuestro de cada dia. Las
ventas de libros son ya cosa de los grandes almacenes, los hipermercados y las
grandes tiendas especializadas, hasta el punto de que se dice que El Corte Inglés
(incluyendo sus Hipercor) factura en torno al veinte por ciento de la venta total de
libros en Espafia y son las otras grandes librerias como FNAC, Crisol y La Casa del
Libro las que le siguen en volumen de facturacion.

Pero para el trato personal, el buen consejo y la cercania con el vendedor
siguen siendo imprescindibles las librerias. Por desgracia las hay de dos tipos: las
atendidas por libreros y las regentadas por tenderos, estos ultimos tipos peligrosos
en rapifia a la busca del beneficio rapido, especialistas en colocar best-seller a
cualquiera que se asome por su local y desinformadores profesionales de la
verdadera literatura, porque ni leen ni les interesa lo que venden, sdlo cuanto ganan
vendiéndolo. Los tenderos de libros han florecido en torno al libro-basura (del que ya
hemos hablado) y como libreros-basura debe desconfiarse de ellos. En estos tiempos
de confusion, ellos no se resignan a permanecer al margen del aumento del
confucionismo, protagonizando la escalada.

Los Unicos libreros a tener en cuenta son los que aman los libros y saben qué
deben recomendar y codmo ganarse la confianza del lector, que busca literatura, no
bazofia. Libreros asi también han formado parte (y siguen formandola) de la plantilla
de grandes superficies (en El Corte Inglés y en La Casa del Libro, la FNAC o Crisol)
pero para encontrarse facilmente con ellos y conversar hay que buscarlos en las
librerias mas pequefias porque, con su pasion por los libros, han participado en la
consolidacién de la generacion del cambio.

Son los libreros de muchas librerias espafiolas, de las que aqui s6lo pueden
enumerarse algunas: Fuentetaja, Antonio Machado, Rubifios 1880, Rafael Alberti,
Hiperién, La Avispa y Miraguano, en Madrid; Cervantes, en Salamanca; Paris-
Valencia y Soriano, en Valencia; Follas Novas, en Santiago; Popular, en Albacete;
Antonio Machado, en Sevilla; Alfar, en Palencia; Babel, en Castellon, Quérum, en
Cadiz, La Libreria General, en Zaragoza... Pero hay muchas mas en cada una de las
grandes y pequefias ciudades de toda Espafa, en Bilbao y en Barcelona, en Avilés y
en Jaén, en A Corufia y en Granada. Gente apasionada por el libro, con cultura y
sentido comun, tan imprescindibles para extraer el poco grano de la mucha paja que
les llega a la libreria y saber qué han de recomendar y a quién deben
recomendarselo porque, como se sabe, un mal lector también estropea un libro.

Son los libreros que han participado en la generacion del cambio, como Mari

Paz, Miguel Visor y Miguel Hernandez (Antonio Machado-Madrid), Zote, Pepa y José
Fuentes del Pilar (Miraguano), Fernando Valverde, Sanchez Rupérez (Cervantes),
José Luis Colmeiro (Follas Novas), Antonio Rubifios, Santiago y Javier Pastor
(Rubifios), Carmen Reina (Antonio Machado-Sevilla), Lola Sanz (Rafael Alberti), Pere
Duch (Babel), Pepe Jaime (Qudrum), Carlos Puente (Libreria General), Angel Collado
(Popular), Charo Albarran, Alfonso y Amparo Gracia (Casa del Libro), Antonio Castillo
(Crisol) y tantos otros libreros de vocacion y sabiduria sin quienes no hubiese sido
posible la clarificacion de la literatura espafiola de estos veinte afios, tan complejos y
rebeldes a la sensatez.



La radioy la T.V.

Durante las dos ultimas décadas del siglo XX y en estos comienzos del XXI la
generacion del cambio ha contado con la posibilidad de utilizar la radio y la television
para dar a conocer, explicar y promocionar sus creaciones literarias, pero por
desgracia estos medios no han encontrado en la literatura el interés que les hubiera
hecho dedicar tiempos y espacios de programacion. En los restantes sectores de la
creacion, sobremanera el cine, han encontrado eco por la repercusion de los actores
y actrices, como con la musica; pero ni las artes plasticas, ni el teatro ni la literatura
han encontrado su hueco.

En Alemania y en Francia, por ejemplo, hay programas de television dedicados a
los libros que llevan en antena varias décadas. En Espafia, TVE, la cadena publica,
apenas los ha prestado atencién, y las cadenas privadas, en el mejor de los casos,
dedican unos minutos de sus informativos a las novedades literarias siempre que el
autor goce de la suficiente popularidad, que no es lo mismo que calidad,
naturalmente. Pero las cadenas publicas, La Primera, La 2 y los canales autondémicos,
se resisten a promocionar la lectura y a participar en las campafias a tal fin
disefiadas por el Ministerio de Cultura y los Gremios de Editores o de Libreros.

Las cadenas autondémicas, desde luego, prescinden en su totalidad de los libros
(caso de Telemadrid, Canal Nou y Canal Sur), o los relegan a los segundos canales,
como Eukal Telebista (donde se emite un buen programa de David Barbero) y TV3.
Una lastima y un desperdicio, sin duda, porque la Comunidad Auténoma de Madrid,
por ejemplo, estuvo presidida muchos afios por un escritor, Joaquin Leguina.

En TVE, a lo largo de veinticinco afios, se han sucedido diversos programas de
libros, todos ellos emitidos en horarios de escasa audiencia y sin el preciso apoyo
promocional. Como por obligacién, esa era la impresion que daban. También es
cierto que su formato, por lo general, no se ha adecuado a los tiempos ni a los mas
modernos criterios audiovisuales, pero aun asi lo esencial es que no gozaban de
buen horario de emision ni del presupuesto que necesita un programa para atraer a
los publicos televisivos, muy pasivos. En la primera y en la segunda cadena de TVE
se han emitido algunos programas, de los que so6lo sobreviven Negro sobre Blanco,
dirigido y conducido por el escritor Fernando Sanchez-Drag6 y Los libros, un espacio
que fue dirigido y presentado por el periodista Eduardo Sotillos y el escritor Juan
José Armas Marcelo, con la colaboracion de la periodista Pilar Socorro, y que ahora
conduce en solitario el segundo.

Por lo demas, en los telediarios de mediodia de La Primera se incluyen con
frecuencia informaciones de novedades literarias, mas en los ultimos afos que en los
anteriores, ciertamente. Y otros programas de libros de estos afios fueron el
conducido por Luis Carandell en Antena-3 TV, que durd poco tiempo, el microespacio
de Ignacio Amestoy a las nueve de la manana en TVE-1 y poco mas: programas
culturales que, en ocasiones, trataban aspectos literarios, como Metropolis,
Nosdlomusica o La noche tematica. Y el de Goyo Gonzalez en Localia. Es de destacar
que no existe ni un solo canal tematico dedicado a la literatura. No es mucho para
una generacion literaria cuyo ecosistema ha sido la television.

En radio, los libros han estado presentes en casi todos los grandes magazines de
la mafiana y de la tarde, pero tratados como entrevistas al autor. El libro, en si
mismo, no ha dispuesto apenas de programas propios, si acaso una relaciéon de
novedades, una recomendacion esporadica o un debate sobre algun libro polémico.



Programas literarios, al estilo de La Noche, los jueves, con Maria José Bosch, no se
producen. La literatura, a la vista estd, no es rentable ni para la radio ni para la
television.

La generacién del cambio, por ello, ha tenido que contemplar a los autores
famosos (las mayoria de ellos, paraddjicamente, por otra cosa, no por ser
escritores) ocupando los escasos minutos dedicados en estos medios a la literatura,
y ello a pesar que durante estos afios C. J. Cela y Garcia Marquez obtuvieron el
premio Nobel y la literatura facturé anualmente mas de tres mil millones de euros.
Pero con la televisidon y la radio mirando para otro lado.

Internet

El nacimiento y desarrollo de Internet ha supuesto una nueva ventana en apoyo
de la literatura, y aun no ha hecho sino empezar: el verdadero papel a jugar por las
nuevas tecnologia con respecto al libro esta por descubrir y por aprovechar. La
generacion del cambio ha llegado justo a tiempo de disfrutar de este nuevo sistema
de comunicacion que ha empezado por abrir portales literarios en la red, por
disponer de paginas personales de los autores para que puedan acercarse a ellos
todos los lectores que lo deseen y por abrir espacios donde estan impresos los libros
y, tarde o temprano, podran leerse en el ordenador o imprimir sus paginas para
disponerse a su lectura.

Internet es un sistema aun joven y del que los mayores desconfian. Pero es el
futuro, sin lugar a dudas. Incluso no seria aventurado afirmar que aquellos escritores
gue no estén en Internet no existirdn, como hasta ahora no existian quienes no
estaban en las librerias. Es el mas trascendental de los avances tecnolégicos del siglo
XX, y la generacién del cambio todavia puede aprovecharse de él.

Por ahora, los medios de prensa escrita, periddicos y revistas, tienen sus
formatos digitales para ser leidos en la red. También los grandes portales, como
Terra, Eresmas u otros, disponen de informacion literaria; al igual que los periddicos
y revistas exclusivamente digitales, como La Estrella Digital o Micanoa, que dirige
Fernando Jauregui.

Asi, los suplementos literarios de los periddicos (El Cultural, Babelia, ABC
Cultural, ElI Caballo Verde, Culturas...) tienen su formato en Internet, y algunas
revistas (por ejemplo “Leer”) también pueden ser leidas en la red. Pero en Internet
caben las mas diversas paginas literarias como Cisne Negro, El Critico, La Perinola,
ClubCultura (pagina de la FNAC), El Archivo de Nessus (dedicado a la ciencia-
ficcion), Megalibro, Ariadna y Zona Literatura. Y, entre ellas, merece mencién
especial Literaturas.com, dirigida por Ignacio Fernandez, un esfuerzo que da un
resultado destacable.

En la red informatica también puede consultarse el ISBN, con todas las obras
que se han publicado en Espafia durante estas dos décadas. Y visitar bibliotecas
virtuales que permiten conocer fondos y copiar textos integros, como lo que ocurre
con Cervantes.com, un proyecto digital puesto en marcha por la Universidad de
Alicante con apoyo del BSCH que contiene la practica totalidad de los clasicos
espafioles.



Una informacion total y global que permite la presencia de los libros en un
soporte nuevo y que, con el tiempo, se revelard trascendental. Por ahora, pueden
conocerse las posibilidades en esas paginas que informan ampliamente de libros,
autores, bibliotecas e Instituciones y que son de facil consulta. Entre ellas, dentro de
elmundo.es, puede encontrarse mundolibro, y en su interior Letras en la Red. Y en
literaturas.com pueden leerse entrevistas literarias, criticas, novedades, y una
amplia gama de informaciones.

Otro aspecto que estara a disposicion de los escritores es el relacionado con el
mundo de la publicacién directamente en Internet. Existe ya manuscritos.com, donde
pueden comprarse textos editados soélo para la red, y pronto se dispondra de libros,
se hayan o no publicado en papel. Stephen King colgé en la red una novela corta y
vendio setecientos mil ejemplares. Otros experimentos similares se han hecho con
buenos o malos resultados. Pero en cuanto el parque de ordenadores sea universal y
la familiarizacion con el instrumento un hecho, las posibilidades de la literatura
virtual seran ilimitadas.

Por ahora baste conocer que los autores, novelistas y poetas de la generacién
del cambio, han de integrarse en este penultimo avance de la tecnologia para
participar de el espacio cultural que les corresponde y que no pueden dejar en
manos de otros.

Los poetas

La generacion del cambio ha sido un importante grupo literario, capaz de

devolver a las letras espafiolas la preponderancia que en décadas anteriores tuvieron
las letras latinoamericanas (o hispanoamericanas, no vayamos a discutir por eso) y
capaz de volver a poner en manos del lector un conjunto de libros que podian, por si
mismos, reflejar una época, transmitir un pensamiento y redondear un sistema
literario en la complejidad y en la diversidad. Una generacién de novelistas y poetas
que, en definitiva, tuvieron que aprender a sortear las imposiciones del mercado, la
tentacién de ser serviles con los poderes econémicos y, lo mas destacable, la
capacidad de salir o apartarse de una tendencia igualadora segun la cual tanto daba
ser escritor, periodista, contable o famoso, todo valia para publicar un libro... y que
se vendiera.

En lo referente a los poetas que forman parte de la generacion del cambio
puede decirse que a la cantidad se le afiade la calidad, asi como que la poesia en
Espafia ha empezado a revitalizarse en buena medida gracias a los premios
literarios, cada vez mas exigentes, y a que su presencia es cada vez mas continuada
en revistas y suplementos literarios. Si a ello se afiaden fendmenos esporadicos de
gran aceptacion popular (Ciento volando, de Sabina, es un ejemplo de ventas), la
poesia renueva el interés de los lectores, que ademdas ven en conmemoraciones
como el “Afio Cernuda” un acercamiento, casi una familiarizacion, con el género mas
dificil y mas antiguo de los existentes.

La poética espafiola de estas dos ultimas décadas se ha visto a menudo
sacudida por pequefios movimientos de tierras y algun que otro enfrentamiento
dialéctico entre sus autores. Se ha hablado de la “poesia de la experiencia” y de la
“poesia de la diferencia”, con sus partidarios y sus detractores; se han manifestado
los autores de la generacion de los sesenta, los novisimos y los jévenes sin
adscripciones grupales.



Y se han reivindicado viejos poetas, como Angel Gonzélez, José Hierro y Valente, asi
como los mas jovenes de generaciones anteriores, desde Antonio Hernandez a Luis
Antonio de Villena o Antonio Colinas; y hasta el mismisimo Rafael Alberti, el
penultimo de la generacion del 27.

Hacer una ndmina de los miembros de una generacion es imposible porque citar

a Garcia Montero y no a Benitez Reyes, o a Félix Grande, por ejemplo, seria casus
belli. Y lo cierto es que, se mire como se mire, citar a unos si y a otros no, aunque
no sea Mas que como representacion, conduce a la injusticia en la seleccién. Cabe,
en todo caso, dar por sentado que el lector tiene en su memoria a los mas
importantes y limitarse a recordar a los menos conocidos, considerando en todo caso
que de una generacidn, cualquiera que sea, forman parte todos los poetas que hayan
escrito y publicado sus poemas, salvo que expresamente declaren que no les une
ningun vinculo emocional o literario con los autores de su tiempo y reivindiquen su
pertenencia a otro universo creador. Todos, pues, son miembros de la generacion del
cambio, los que todos tenemos en la cabeza y los que nos gustan. Y ademas, Carlos
Marzal, Vicente Gallego, Juan Carlos Mestre, Juan Cobos Wilkins, Antonio Lucas,
Pablo Garcia Casado, Guadalupe Grande, Manuel Francisco Reina, Ana Rossetti, Juan
Manuel Gonzalez, Esperanza Ortega, Neus Aguado, Maria Sanz, Maria Rosal, Aurora
Luque, Angela Vallvey, Isla Correyero, Ana Merino, Luisa Castro, Roger Wolf, Jesls
Aguado, Carlos Briones, Andrés Neuman, Dolors Alberola, Yolanda Castafio, Luis
Alberto de Cuenca, Carmen Jodra, Ester Gimenez, Emma Couceiro, Miriam Reyes,
Dulce Chacén, Alvaro Valverde, Juan Carlos Abril, Angel Paniagua y una larga
relaciéon de otros autores que a mi, personalmente, me gustan mucho, desde casi
desconocidos como Manuel Spinola hasta muy jévenes y prometedores, como la
gaditana Carmen Moreno.

Una generacion poética importante, en fin, que no sélo no cabe en estas lineas
sino que, enumerada exhaustivamente, daria para una antologia de varios miles de
paginas. Afortunadamente.

Los novelistas

La generacion del cambio se definira, con el paso del tiempo, por sus novelistas

y por el mundo que les roded (y que tanto ha cambiado) en estos veinte afios. La
novela ha sido, en estas décadas, el género literario que ha podido definir con mas
precision a esta generacion, aunque la aparicion del ensayo (o mas exactamente: de
los libros de no-ficcidn) ha supuesto un revulsivo en el mercado, al menos en lo que
se refiere a las ventas de libros. Pero al margen de los criterios comerciales, tan
ajenos a las preocupaciones de la verdadera creacién literaria, la importancia de la
novelistica creada en Espafia se caracteriza porque ha sido capaz de tomar el relevo
a la hispano-americana de los sesenta y los setenta y exhibir un protagonismo que
antes se situaba en el centro y el sur de América.

Los escritores de la generacion nacida en los ochenta, coincidente con la
llegada de los socialistas al gobierno de Espana y administrada en sus origenes por el
diario El Pais, forman un conjunto amplio, en el que se incluyen autores de treinta y
de sesenta afios, naturales de cualquier punto de Espana e ideoldégicamente
distintos, pero con la caracteristica comuUn de no considerar valido otro sistema
politico que la democracia parlamentaria, aun conociendo sus limitaciones. Son
autores que geograficamente tienen sus raices particulares (canarios, leoneses,
andaluces y catalanes han despertado alguna que otra sospecha intelectual cuando
se han reagrupado en torno a sus propios intereses) y que generacionalmente se han



destacado por repetir con demasiada frecuencia el grito de isalvese quien pueda!
ante las agresiones del mercado. En definitiva, la literatura espafola ha evolucionado
de tal modo en estas décadas que bastante han tenido los autores con salvar su
propia obra, como para trabajar por intereses colectivos.

La aparicién de Internet no ha influido en su creacion, acaso sélo en la
promocion o divulgacion de su obra; el ninguneo de la television a la literatura no ha
ayudado, pero tampoco ha perjudicado especialmente; la reconversién de las
editoriales en empresas sin romanticismo ha dejado demasiados cadaveres en la
cuneta, y no se sabe cuantas mentiras y farsas en las mesas de novedades; y el
fortalecimiento de entidades asociativas, como la ACE, estd abriendo el camino por el
que se dotara a la creacidn literaria de la dignidad laboral y asistencial que nunca
tuvo.

De la generacion del cambio han surgido autores internacionalmente famosos,
conocidos en toda Espafia o conocidos en su comunidad auténoma, pero en conjunto
con un prestigio que deja fuera de toda duda la calidad de su creacidén. Pequefios
incidentes, como los recientes casos conocidos de plagio y otros aun no conocidos
que, de darse a conocer, pondra en evidencia a unos cuantos autores, no limitan ni
menoscaban el valor literario de toda una generaciéon. Como tampoco el
reagrupamiento en sectas, lobbys y grupos de afecto que, apoyados o no por los
intereses de un medio de comunicacion o editorial, ensalzan o niegan
deliberadamente a tal o cual autor. Es posible, como se dice, que los escritores
hablen mal unos de otros por norma, pero en este universo de le literatura espafiola
“lo peor no son los autores”, como dijo el editor argentino.

Tal vez dar una relacion de los escritores de la generacion del cambio es
superfluo. Son, ni mas ni menos, todos los que escriben en la actualidad: desde los
mas jovenes (Espido Freire, Eugenia Rico, David Santander...) a los mayores
(Umbral, Andrés Sorel, José Luis Sampedro...); es decir, los que han publicado una
obra solida entre 1980 y hoy y quienes, aunque sea con un par de novelas,
pertenecen inequivocamente al movimiento descrito en estos apuntes.

Una generacion que aun no ha dado de si lo mejor que lleva dentro y que
hasta pasadas cuatro décadas no empezara a ser estudiada como tal, pero cuyo
asentamiento y repercusion serd trascendente para la literatura que se escriba en
Espafia durante todo el siglo XXI.



