Aquella noche llovia sobre la ciudad.

Hacia dos horas que las calles se habian quedado dormidas y un resplandor indtil de farolas
alumbraba los silencios con un vaho azulino que se posaba despacio sobre las aceras nuevas
y el charol del asfalto.

El revuelo del agua al caer en la medianoche conferia a Viena el aspecto de una ciudad
deshabitada, como en el final de una guerra que se ha perdido; una ciudad desolada y
temerosa donde la culpa seguia arafiando después de tres generaciones y la vieja memoria
borraba sonrisas con la severidad de un réquiem. A intervalos, igual que espasmos, violentas
rafagas de viento del Oeste incrementaban la sensacion de frio y algunos relampagos,
enmascarados entre las nubes, iluminaban los cielos, sobre el horizonte. Acababa de
comenzar octubre, pero el aire dolia ya en la cara y en las manos como si los dias estuviesen
cruzando sin disimulo la mitad del invierno.

Cautelosos, sigilosos y furtivos, tres hombres se bajaron apresurados de un Skoda checo
detenido minutos antes en la Karlsplatz esquina a la Karlsgasse, justo enfrente del costado
derecho de la Karlskirche, la majestuosa iglesia erigida en honor de san Carlos Borromeo. Iban
enfundados en trajes de neopreno, iguales a los que usan los submarinistas, pero con la
capucha recortada, y se habian cubierto la cabeza con pasamontafias negros de nylon sin
brillo. Calzaban zapatillas deportivas también negras y los tres se movian con aplomo y
agilidad, demostrando conocer con absoluta precision lo que tenian que hacer. Momentos
antes habian sincronizado sus relojes a las doce en punto.

El griego Nikos fue el primero en apearse del coche.

Tras él descendieron el austriaco Wilhelm y el italiano sin nombre. Se ajustaron el
pasamontafias para protegerse de la lluvia y buscaron sus bolsas en el maletero. Al cerrar el
capo, el italiano levanté un instante la cabeza al cielo. Nikos también mir6 a lo alto.

—iMaldita sea! jTenia que ser esta noche! —refunfufié el griego con la boca casi cerrada y
torcida, dibujando un exagerado gesto de desagrado—. Ya sélo falta que nos parta un rayo.
—iSilencio! —El italiano se volvié hacia él, airado—. jQuiero absoluto silencio! ¢ Entendido?
—Pero...

—ijCallate! Y ademas no sé de qué te quejas, griego: unos cuantos truenos no nos vendrian
nada mal para que el ruido no lo hagamos s6lo nosotros.

Los tres hombres, cargando cada uno con una bolsa negra en la mano, corrieron hasta la
pared lateral de la Karlskirche y se pegaron al muro de piedra. Una vez alli se aseguraron de
gue nadie les habia visto cruzar la calle y se dispusieron a avanzar a toda prisa por la tapia
hasta llegar a la fachada principal de la iglesia. Un primer rayo iluminé la béveda del templo:
era de estilo romano, de més de setenta metros de altura; y el fogonazo del cielo se ahog6 en
el mismo lago colindante en el que se reflejaban los perfiles del sacro edificio. Instantes
después un nuevo reldmpago y el primer trueno zarandearon la noche con fuerza. El estruendo
habia comenzado.

—iOdio las tormentas! —maldijo el griego.

—ijCallate! —el italiano se llevé un dedo a los labios y luego indicé con la mano que lo
siguiesen.

Sin dejar la pared llegaron hasta el frontispicio de la iglesia. El italiano mir6 a un lado y otro y
les ordend detenerse.

A la derecha se alzaba la Universidad Técnica, cerrada y fantasmal a esas horas; y por detras
se extendia el parque que rodeaba el pequefio lago. Todas las calles cercanas siguieron
desiertas hasta que, al cabo de unos segundos, una furgoneta blanca pasé lentamente por la
Gusshausstrasse con los limpiaparabrisas luchando contra el agua que en aquellos momentos
caia con la intensidad de un aguacero de verano. Por temor a ser descubiertos se pegaron a la
pared como sombras y luego corrieron a refugiarse bajo el soportal de una de las torres
cuadradas. Resultaba imposible que el conductor de aquel vehiculo hubiese reparado en ellos,
penso el italiano. Cuando la furgoneta blanca se perdi6 por el fondo de la calle, sin detenerse,
el italiano dio la orden de sequir.

—Y luego, en enero, nos sofocara el calor...

—iQue te calles, joder!

Muy despacio, buscando la proteccion del arco de la torre y al amparo de los entrantes y
salientes del edificio, se fueron acercando a la imponente columna de la derecha. Otro rayo
ilumind durante unos instantes la fachada de la iglesia. Desde donde se habian detenido, la
visién de aquellas columnas tan parecidas a las que Trajano erigi6 en Roma, asi como la torre
austriaca en la que antes se habian resguardado y la misma entrada griega, que imitaba la del
Parten6n, se mostraban impresionantes. Los tres hombres permanecieron un instante



observandolas, sobrecogidos o quiza tan solo rendidos a la curiosidad; pero el italiano sin
nombre reaccioné de inmediato, cubrid el Ultimo tramo de una carrera y se detuvo a los pies de
la columna.

—Aqui —orden6 en un susurro—. Venid aqui.

Nikos y Wilhelm llegaron hasta él y miraron a lo alto. La columna, coronada por una peculiar
balconada dorada y una terminacion de cimborio con el techo abovedado, parecia elevarse
hasta las entradas del cielo, donde se abrazaban las nubes. Luego se volvieron hacia el
italiano, confusos.

—¢ Seguro que es aqui? —el griego fruncio los ojos.

—iSeguro! —replico el italiano, casi ofendido—. Ahi dentro, en el interior de esta columna, hay
una escalera de caracol que asciende hasta lo mas alto. Y alli es justamente adonde vamos
nosotros.

El griego alzé los hombros, cabece6 a un lado y otro y se rasco la nuca por debajo del
pasamontafas. Luego se alejo unos pasos del grupo y se detuvo a rebuscar por los laterales
de la base cuadrangular, palpando la piedra cada vez mas intrigado.

—¢ Se puede saber qué cofo haces, Nikos? —preguntoé el italiano, llegando hasta él.

—Pues buscar la entrada...

—ilLa puerta de acceso esta dentro de la iglesia, joder! —el italiano alzé la voz, hastiado. Luego
resoplé paciente, se volvié al austriaco y sefiald la entrada del templo con el dedo indice
disparado—. Vamos, Wilhelm, fuerza el porton.

El rubio asinti6. Los tres hombres corrieron hasta las puertas, subiendo de dos en dos los doce
escalones de la escalinata que conducia hasta ellas, chapoteando en el agua retenida en la
superficie de los peldafios. El italiano y el griego se escondieron al amparo de las columnas
mientras el impasible austriaco dejé con calma su bolsa en el suelo, descorri6 la cremallera y
sacd una ganzia plegada que desdoblé, fijo y atornill6 antes de empezar a manipular la gran
cerradura con el mimo de un maestro relojero.

Wilhelm tante6 el interior del mecanismo concienzudamente hasta encontrar el punto de apoyo.
Luego, con la misma ganzUa, hizo presién arriba y abajo y gir6 el pasador, extrajo el gancho
del ojo de la cerradura y empujé con suavidad la puerta, que sin ningun quejido se movio lo
suficiente para que un cuerpo pudiese entrar por la abertura. Los tres hombres se deslizaron
como comadrejas en la nave ovalada. Una vez en el interior, el italiano empuj6 otra vez la
puerta hasta unirla a su quicio, sin cerrarla del todo. Los goznes tampoco gimieron esta vez.

En aquel recinto sagrado olia a cera pura y a incienso viejo. La oscuridad de las tripas del
templo era densa e inquietante; el peso de su grandiosidad se sentia casi dolorosamente, y los
tres hombres notaron sobre la cabeza la opresion del gran vacio que ascendia hasta la cipula.
Sobreponiéndose, y a tientas, el italiano rebusco en su bolsa, sac6 una linterna y alumbré a su
izquierda para desnudar la entrada a la escalera de caracol de la columna exterior. Por alli
debia estar. Se acercdé con mucho cuidado para no hacer ruido e iluminé toda la pared con la
lampara, de arriba abajo. Y, en efecto, unos metros mas alla, descubrié las huellas de la vieja
puerta escamoteada detras de un facistol claveteado por velas apagadas. No le habian
informado mal.

La puerta interior que daba acceso a las escaleras de la torre, sellada desde hacia demasiado
tiempo, estaba situada tras el atril de las velas y debajo de un altar voladizo con un juego de
iconos de ornamentacion sagrada. No tenia picaporte ni candados. Se encontraba tan
abandonada que resultaba imposible decidir hacia qué lado se abria o por donde convenia
hacer palanca para que saltase. Incluso era posible que no se tratase de una verdadera puerta
sino de un muro disimulado con un revestimiento que la imitase. El italiano sin nombre no se
arredro.

—Aqui es. Saca la palanqueta, Nikos.

El griego descorrio la cremallera de su bolsa, extrajo la barra de hierro y se la entregé al
austriaco. Wilhelm busc6 alrededor de los limites de la puerta un punto de apoyo con la punta
de la tranca, pero no lo encontré. Entonces rascO los bordes del quicio, que estaban
recubiertos de cemento y afios, y trazé una pequefia rueca. Se volvié al italiano para preguntar
con la mirada si debia continuar horadando.

—Sigue —aprobd, y a la vez lo reafirmé con la cabeza—. Haz esa hendidura un poco mas
profunda, a ver si consigues hacer saltar esta maldita puerta.

El austriaco rasc6 con fuerza hasta que complet6 la rueca que delimitaba uno de los laterales
de la portezuela. Después sacé un martillo de su bolsa y otra vez con los ojos pidid
autorizacion al italiano para introducir de un golpe seco la palanqueta por un punto intermedio,
calculado al azar. Este le detuvo con un gesto de la mano, corrié hasta la puerta de la iglesia, la




entreabrié apenas unos centimetros, mir6 al cielo y esper6 a que se produjera la descarga de
un nuevo reldmpago. Cuando el cielo se llené de luz contdé mentalmente los segundos
transcurridos hasta el momento mas ensordecedor del trueno: uno, dos, tres, cuatro..., nueve
segundos. Al abrirse el cielo con otro rayo, volvié a contar. Al llegar a cuatro, le indicé al
austriaco que se preparase. Y al llegar a ocho, orden6:

—ijAhoral!

El ruido seco del martillazo se confundio con la exageracion del redoble del trueno nuevo. El
golpe fue tan vigoroso que la palanqueta se adentr6 mas de un palmo en el interior de la rueca,
con la facilidad de un cuchillo de monte hundiéndose en un queso sin curar.

—iEsta hueco! —se sorprendid el griego.



