EL MISTERIO DEL TRIPLE SAM
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Marcos Vera se habia quedado profundamente dormido. Fue el sol de la tarde, entrando
a lonchas finas a través de las rendijas de la persiana, quien lo despertdé tras incomodarle
durante un rato. Aun asi tuvo un lento despertar, placentero y sin estridencias. Aquellas dos
horas de suefio le habian sentado bien: le habian relajado los muasculos del cuello y le habian
predispuesto a percibir las cosas con mayor claridad. Marcos Vera se incorporé en la cama,
metié la almohada bajo los rifiones y se recostd, pensando en lo bien que se sentia. Después
carraspeo, respirdé hondo y se dispuso a curiosear un poco por los alrededores.

La habitacibn era una estancia cochambrosa. Las paredes estaban desnudas,
agrietadas, desconchadas y decoradas con telarafias, como las restantes del caseron
deshabitado en el que se encontraba. La ausencia de mobiliario le recordé la naturaleza del lugar
al que, afortunadamente a pesar de todo, habia ido a parar. Ante sus ojos estaba cuanto habia
en la casa: la cama sobre la que estaba tendido y una mesilla de noche de madera carcomida;
tres libros descansando sobre la mesilla y junto a ellos un paquete vacio y arrugado de cigarrillos
americanos; un vaso de papel seco y una botella de whisky tumbada y escurrida.

Vestido sobre la cama, recostado y sin pestafiear, Marcos Vera meditaba alguna manera
de escapar. Quiza se hubiese levantado si hubiera tenido algun sitio adonde ir. En realidad, sélo
podria darse una vuelta por el "Triple Sam" para comprar tabaco y otra botella de whisky cuando
hubiese oscurecido del todo y fuera mas dificil que alguien lo reconociera. Con todo lo ocurrido
en aquellos dias, lo mejor era que nadie lo viera exhibiéndose por ahi. Cualquier indiscrecion, el
menor descuido, y su piel estaria subastandose entre besugos malolientes en la lonja del puerto.

Buscd instintivamente el paquete de cigarrillos y lo estrujo con rabia, lanzandolo contra la
pared. Del vaso exprimi6é dos gotas sudadas de licor con las que se humedeci6 la lengua gorda y
pastosa, y cogid un libro por coger algo, sin la menor vocacién. Lourdes se los habia dejado alli,
antes de ir a su trabajo de cajera en el "Triple Sam", para que no saliese de la habitacién y se
entretuviese hasta que ella pudiera regresar; pero a Marcos Vera, por muy aburrido que
estuviese, pasar los ojos por aquellos gusanillos negros que componian letras, palabras y frases
no le proporcionaba la mas minima sensacién placentera. Por eso cerrd el libro, entorné los ojos
y continu6 pensando en huir. Y tal vez en matar.

Al otro lado de la puerta cerrada, en el corredor, el fiel Doc vigilaba con el hocico
permanentemente hiimedo y alerta. De cuando en cuando miraba la puerta que lo separaba de
su amigo y parecia quedarse mas tranquilo en cuanto olfateaba su respiracion...

Marcos Vera se acordd del dia de Afio Nuevo: también se habia despertado con la boca
pastosa y la lengua de lija en su habitacion del Hotel Colén. Desde la cama, sin mover un
musculo, podia ver la Catedral de Barcelona y, con la ventana abierta, como siempre le gustaba
dormir, oir el juego musical de su campanario, especialmente travieso y repiqueteante
anunciando el afio recién nacido.

En aquel dia 1 de enero era todo muy diferente. Acababa de cerrar un trato con sus
buenos amigos de Porto Praia y, a pesar de sus suspicacias iniciales, el negocio habia acabado
bien, incluso el propio sefior Richard habia cumplido su palabra y le habia pagado por
adelantado los ciento cincuenta mil délares pactados por la mercancia, asi que se sentia feliz.
Tenia hambre y usé el teléfono para pedir un desayuno completo al servicio de habitaciones.



Lourdes, la camarera, se lo quedd mirando después de dejar la bandeja sobre la mesa.
Marcos Vera pregunté a qué hora terminaba su trabajo y, con pocas pero suficientes palabras,
quedaron en verse después en aquella misma habitacion. Luego tampoco hablaron mucho. Fue,
mientras se miraban los ojos tiernamente, cuando la puerta salté hecha afiicos y a Marcos no le
guedd mas remedio que vaciar el cargador de su nueve largo parabellum sobre los dos hombres
que entraron con las pistolas desenfundadas. A uno de ellos le dio tiempo a disparar dos veces
antes de morir, y una de las balas fue a incrustarse en la pantorrilla de Lourdes.

Antes de que se desencadenara el escandalo que a continuacién se produjo, Marcos
consiguid salir de la habitacién, dejandola a ella gritando, dolorida y desconcertada. Y con un
buen fajo de hilletes de diez dolares en la mano.

- Vas a tener problemas -le dijo antes de salir corriendo-. Guardate ese dinero. Yo te
buscaré dentro de unos dias.

Cuando salié del hospital, Lourdes no se atrevié a volver a su trabajo en el hotel. Doce
dias después empezd a trabajar en el "Triple Sam" y Marcos la descubrié un dia que habia
comprado una botella de whisky y notd, al recibir el cambio, que la cajera le daba dinero de mas.
Levant6 los ojos hasta ella y apenas pestafied. Un atisbo de turbacién se percibié en el silencio
que guardo durante algunos segundos. Impasible, apenas tomando aire, pregunto:

- ¢A qué hora terminas?

- A medianoche -susurré ella.

- Te estaré esperando.

Y se fue sin aguardar una respuesta. Lourdes se tragd una sonrisa que le nacié de muy
dentro. Desde ese momento, hasta la hora del relevo, estuvo pensando en él, en la fascinacion
que le producia aquel hombre del que nada sabia pero por el que, desde el momento en que lo
conocio, lo hubiese dejado todo si él se lo hubiese pedido. Un hombre fuerte, duro, de acero, de
es0s que solo se encuentran en las tabernas de los puertos o en las peliculas americanas de los
afios cuarenta. Un hombre, en fin, del que cualquier mujer podria enamorarse y por el que
cualquiera de ellas se perderia sin pensarlo. Y eso fue lo que la asust6: Marcos Vera podia
representar su libertad o su infierno, pero pensé que cualquiera de los dos territorios estaba aun
sin explorar y merecia la pena intentarlo.
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El 14 de febrero, Dia de los Enamorados, Marcos Vera y Lourdes paseaban de la mano
por el malecén del puerto de Barcelona, él fumando un cigarrillo, lentamente, ella mirando el
cielo estrellado de unos dias de primavera adelantada. No hablaban, nada se decian, pero
estaban bien asi porque en sus silencios se sentian compafieros y amantes.

Paso a paso se adentraron hacia el mar por uno de los espigones sin sospechar que,
desde uno de los yates amarrados, un rifle con mira telescdpica seguia la nuca de Marcos Vera
desde hacia unos minutos. El gatillo fue presionado en el preciso instante en que él se incliné
para besarla y la bala, al rozarle, le quemé el cuello produciéndole un escozor rabioso, como un
latigazo. Fue un ruido sordo que quebrd la quietud caliente de la noche. Marcos permanecié
unos segundos desconcertado, pero reacciond abalanzandose sobre ella: rodaron juntos por el



suelo mientras las sirenas del puerto empezaban a chillar. A Vera no le qued6é mas remedio que
arrastrar a Lourdes hasta un fuera-borda alli mismo amarrado, soltar los cabos, hacer un puente
a los cables del motor de arranque y adentrarse en un mar negro como la prez en una noche sin
luna.

- ¢ Qué ocurre? -preguntd Lourdes aturdida mientras la motora volaba sobre las olas.

- iMoja un pafiuelo, deprisa! -grit6 él por toda respuesta.

Lourdes lo hizo torpemente y se lo entregé a Marcos sin comprender nada de lo que
estaba ocurriendo. Marcos se lo puso alrededor del cuello como pudo, con una sola mano, y lo
sostuvo con la cabeza y el hombro sin dejar el volante, mientras pisaba el acelerador a fondo.

- Pero... ¢ estas herido? -se asusto Lourdes.

- iNo es nada! -bramé él-. jAgachate y calla, por todos los diablos!

Cinco minutos después abandonaban el fuera-borda en la playa de la Barceloneta,
cuando ya empezaban a oirse las barcazas de la policia recorriendo las callejuelas inventadas
del puerto. Se mojaron los pies al saltar a tierra y luego, doscientos metros mas alla de frenética
carrera, galopados desesperadamente, se tiraron en la arena jadeantes y sudorosos, sin
resuello. Cuando al cabo pudo hablar, ain entrecortadamente, Marcos dijo:

- Lo siento, nena. Parece que conmigo siempre tienes problemas. No sé si es por mi
culpa o porque no me traes suerte.

- ¢Pero qué esta pasando, Marcos? -implor6 Lourdes al borde de la histeria-. jYo
necesito saberlo!

- Nada, no pasa nada. Olvidalo -replicé Vera.

Lourdes se enfurecid. Lo agarré por un brazo, con las manos crispadas, y dijo en voz
alta, practicamente gritando:

- ¢,Como que lo olvide? ¢Estas loco o qué? iNo es verdad! jNo es verdad! jClaro que
esta pasando algo! jCada vez que te veo hay tiros, y te juro que eso no suele ocurrir cuando
estoy con otros hombres! jVamos, que no es tan frecuente, joder!

- Si, si, ya imagino. -Marcos intent6 calmarla-. Pero lo Gnico que pretendo es protegerte.
Cuanto menos sepas, serd mejor para ti. Procura entenderlo.

- jPero si no sé nada! -Lourdes lo miraba con ojos de rabia y suplica.

- Mejor. Asi tendras mas posibilidades de sobrevivir.

Lourdes lo solté bruscamente, se levantd con violencia y caminé enfurecida alejandose
de él. Marcos Vera la alcanz6 en una carrera, se tendié en la arena sobre ella, inmovilizandola, y
la besé. - Te quiero -le dijo.

- jPues yo no! {Te odio! ¢ Lo oyes? -gritd ella resistiéndose.

- Eso esta bien -sonri6 Marcos-. Duraremos tiempo.

Y se fundieron en un beso largo del que los sacé la sirena de un coche patrulla de la
policia que cruzaba a toda velocidad el paseo maritimo en direccién al puerto.
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Lourdes se despertd a la mafana siguiente porque noté una sensacién extrafia al
extender su brazo y no rozar el cuerpo de Marcos a su lado en la cama. Se incorporé
sobresaltada, abriendo sin esfuerzo los 0jos, y vio en la almohada una nota garabateada por él



junto a la ultima edicién de El Periddico de Catalunya: "Tengo que irme por un tiempo de la
ciudad. Problemas. Lee la pagina 17 del diario. Te llamaré por teléfono. Te quiero. Marcos."

Lourdes buscé la pagina nerviosamente y tuvo que frotarse bien los ojos, muchas veces,
para comprender la noticia que, a grandes titulares, ocupaba la pagina entera. El titular decia
"DESCUBIERTO EL MAYOR CONTRABANDO DE PRESERVATIVOS DE TODA LA
HISTORIA", y en letras mas pequefias, pero de caja también considerable, se ampliaba la
noticia: "En un golpe de mano sin precedentes, la policia barcelonesa incauta doce millones de
profilacticos camuflados en el doble fondo de una motora fuera-borda abandonada en la playa de
la Barceloneta".

La noticia, de una extensién inusual, narraba unos hechos que la dejaron estupefacta y
temblorosa. Tuvo que leer varias veces cada parrafo para procurar comprenderlos en toda su
complejidad. Estaba alelada, descompuesta. La historia que se contaba en El Periddico le iba
poniendo la piel de gallina mientras devoraba, linea a linea, su lectura, y al final de cada frase
dudaba si aun estaba dormida y todo aquello formaba parte de una pesadilla. Por tercera vez
leyé la informacién y esta vez lo hizo en voz alta, para asegurarse de que estaba despierta.

"En la madrugada de hoy, la Jefatura Superior de Policia de Barcelona ha informado de
que, pasada la medianoche, dos miembros de la organizacion terrorista Granollers Lliure
intentaron camuflar una motora fuera-borda en el puerto de Barcelona, siendo interceptados en
su accion delictiva por las fuerzas de seguridad que, conociendo las intenciones de los
terroristas, les venian siguiendo de cerca desde hacia varios dias, cuando fue detectada su
presencia en la Ciudad Condal. Al verse sorprendidos, los terroristas se hicieron a la mar vy, tras
una persecucion vertiginosa, con intercambio multiple de disparos, los terroristas abandonaron la
lancha en la playa de la Barceloneta, huyendo a continuaciéon a pie sin que la policia pudiera
darles alcance.

'La embarcacién, matriculada en Barcelona, un ultimo modelo robado, contenia bajo su
cubierta, protegido por plasticos, un cargamento de quinientas mil cajas de preservativos de
veinticuatro unidades cada una de ellas, cuyo valor en el mercado se estima en unos seiscientos
millones de pesetas. Los profilacticos, de la marca Sex-Life, estan prohibidos en todo occidente,
siguiendo las instrucciones de la Organizacion Mundial de la Salud (O.M.S.), pues forman parte
de los residuos defectuosos y en mal estado -y por lo tanto peligrosos- de una conocida marca
de preservativos que en su dia fueron almacenados para su destruccion y que desaparecieron
misteriosamente el pasado verano de la propia fabrica de Toledo, Ohio, EEUU.

'En otro orden de cosas, la redaccion de El Periddico ha podido saber, de fuentes de la
propia policia, que no es cierto que en la persecucién de los terroristas hayan intervenido los
Mossos de Escuadra, las Fuerzas Armadas, la Marina ni ningin otro cuerpo militar ni de la
Guardia Civil. ElI Cuerpo Superior de Policia se atribuye, en exclusiva, la “Operacion Butifarra",
como ha sido denominada la accion destinada a la detencién de los terroristas finalmente
huidos."

Lourdes leia y releia sin salir de su asombro. Tenia miedo porque nada de lo que estaba
leyendo se ajustaba a lo que ella habia vivido la noche anterior. Tenia miedo porque podia
volverse loca si pretendia entender todo aquello. Tenia tanto miedo que miles de preguntas se le
enredaron en el cerebro con la pretension de quedarse alli, atormentandola. ¢Marcos un
terrorista? ¢Qué tenia que ver Marcos, que ademas era valenciano de la Ribera Baixa, con una
organizacién terrorista independentista catalana? Y, sobre todo, ¢qué tenia que ver ella en un
complot internacional de contrabando de preservativos, ella que trabajaba en un autoservicio-
drugstore de cinco a doce, todos los dias menos los domingos, por un salario ridiculo? Dej6 el



periédico sobre la cama, abatida, y se quedo colgada del techo, sin saber si lo miraba o rezaba a
las alturas.

De lo Unico que estaba segura, en todo caso, era de que se habia metido en un buen lio
y que no le iba a quedar mas remedio que hacer algo antes de que las cosas se le fuesen de las
manos, en el supuesto caso de que no se le hubiesen escapado ya.
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A esa misma hora, en un lujoso semisétano de la Diagonal, un hombre gordo con un
blanquecino bigote tieso y recortado, envejecido a disgustos pero rebosante de energia, daba
furibundos pufietazos sobre su enorme mesa de caoba, fuera de si, frenético. Con cada
pufietazo temblaba todo el despacho, incluyendo la moqueta y el falso Mir6 que tiritaba a su
espalda, colgado de la pared, y hasta las gruesas venas de su cuello, rebosantes y granas,
tiritaban para mostrarse en todo su esplendor. Ante él, de pie y con la mirada pegada a sus
zapatos, un hombrecillo con las manos unidas sobre la bragueta se mantenia sumiso y
acobardado a la espera de que pasase la tormenta. Sélo, de cuando en cuando, levantaba sus
ojos a la colilla de puro habano -que alguna vez debi6 de ser magnifico, hermoso, enorme,
apetitoso- que colgaba de los labios de su jefe, milagrosamente prendido a pesar de los
incesantes gritos con que acompasaba sus pufietazos rabiosos.

- jEs usted un imbécil, Altramuz, un imbécil!

- Pero jefe...

- jUn imbécil y un cretino! jUn cretino con menos cerebro que una botella de agua sin
gas! Pero..., jsera posible! iComo se puede ser tan imbécil! Pero, ¢como se le ocurre andar
disparando delante de la motora? ¢ Como se le ocurre? jimbécil! jRematadamente imbécil!

- Pero jefe, usted me dijo que eliminara a Vera y yo...

- jUn idiota! jEso es lo que es usted! jUn idiota!

- Pero yo, jefe... -el hombrecillo permanecia de pie, disculpandose como podia,
balbuciendo frases incongruentes, con la mirada pegada al suelo y encogiéndose de hombros
cuando hablaba.

- jLargo! jLargo de aqui! -gritaba el jefe descompuesto-. jNo quiero ni verlo! jHa
estropeado una operacion de...! jQue se largue, he dicho!

- Si, si, jefe...

- iY digale a Andreu que venga aqui inmediatamente!

- Si, jefe. Como usted ordene, jefe... ¢ Alguna cosa mas?

- jQue se quite de mi vista! -bram6 golpeando otra vez la mesa con una furia
descomunal.

Altramuz salié desolado del enorme despacho. ¢Y qué culpa tenia él si Marcos Vera se
habia agachado en el preciso momento en que apretaba el gatillo?, se preguntaba. Eso le puede
ocurrir a cualquiera, se repetia a si mismo, dandose animos.

En el recibidor, desplomado en un sillon y limpiandose las ufias con la punta de una
navaja, estaba Andreu, que habia oido los gritos pero daba la sensacion de que no le
impresionaban en absoluto.



- El jefe quiere verte. Te esta esperando -dijo Altramuz.

- Bueno -se incorpord Andreu.

- 'Y ten cuidado —le advirti6 Altramuz-. Creo que no esta de buen humor.

Andreu asomo la cabeza por la puerta del despacho del jefe y, mostrando una sonrisa de
fraile limosnero, pregunto:

- ¢ Puedo pasar?

- Pasa, Andreu, pasa -el jefe suspiré mientras succionaba profundamente de la colilla del
puro.

- Diga, jefe.

El jefe exhalé una bocanada de humo mirando al techo, en donde debia haber una
lampara, pero como no la habia se conformé con detener sus ojos en una pelusa que colgaba de
las alturas. Con un ademan le indic6 que se sentara y comenzd a hablarle despacio,
asegurandose de que su hombre comprendia cuanto le estaba diciendo.

- Cambio de planes, Andreu. Por el momento hay que olvidarse de eliminar a Vera.
Ahora lo que hay que hacer es algo mas complicado: vamos a planificar cuidadosamente un
secuestro.

El jefe mantuvo silencio durante unos segundos para intentar descubrir alguna reaccién
en Andreu. Pero su expresion permanecio tan fiel al rigor mortis como correspondia a un ganster
que se preciaba de serlo. Entonces el jefe silabed, como justificando sus planes:

- No nos queda mas remedio...

Andreu crey6 llegado el momento de aparentar algin interés por los proyectos
financieros de su jefe, lo que sin duda agradeceria, y se incorporé en la silla dejando traslucir
una mirada de complicidad y admiracion.

- ¢Un secuestro? ¢,De quién, jefe?

- De Pujol -respondié con ensayada frialdad el jefe, aparentando una profesionalidad
envidiable.

- ¢ Del president? -por un momento se alarmoé Andreu.

- iClaro, idiota! ¢De quién va a ser? Lo he pensado bien y es el Unico por el que
podemos pedir los seiscientos millones que hemos perdido con la estupidez de Altramuz.

- Pero jefe... El president...

- Pues a ver, listo, ¢,por quién nos darian ese dinero? Ni Gaspart los vale. Secuestrando
a Pujol, toda Catalufia participara en una colecta por su liberacién. Incluso yo aportaré algo... -el
jefe junté sus manos, se reclind en el sillon y mird beatificamente a las alturas.

- No lo niego, jefe -replicé Andreu haciéndose el interesante- La idea es genial, como
todas las suyas, pero habra que preparar el plan con mucho cuidado... El president siempre lleva
mucha escolta...

- Esta todo previsto -el jefe daba la sensacion de que el proyecto lo ilusionaba y que,
ademads, tenia las ideas mas claras que nunca-. Todo previsto. En un par de dias os podré dar
todos los detalles de la operacién. Pero por ahora, ni una palabra a nadie, ¢ entendido?

- Una tumba, jefe -Andreu hizo un significativo gesto de sellar sus labios con los dedos.

- 'Y a propésito de tumbas... -el jefe se recosté sobre la mesa-. Elimina a ese animal de
Altramuz. Y te advierto que no te elimino a ti, por recomendarmelo, porque sé que en el fondo
eres un buen tipo. Pero a ese idiota...

- Pero jefe..., yo pienso...

- jAqui sélo pienso yo! -grité de nuevo-. Altramuz, Altramuz..., {Vaya elemento! Lo traes
de Almeria, diciéndome que es el mejor tirador del mundo y no sélo no elimina a Vera sino que



un poco MAas y pone una sex-shop con el cargamento de preservativos en pleno puerto y de
madrugada. jDe Almeria...! jVaya fichaje...!

- Pero jefe -intenté terciar Andreu-, Ultimamente hemos tenido muchas bajas y quedamos
cuatro gatos en la banda. Si eliminamos a Altramuz nos vamos a quedar en cuadro...

- iTu de eso no tienes que preocuparte! -el jefe insistia en sus gritos-. jAqui el que
manda soy yo, no lo olvides!

- Por supuesto, jefe, pero yo...

- jBasta ya, cullons! —vociferé, dando un fuerte pufietazo en la mesa-. {Com t'estires I'has
cagat, Andreu! jMira que...!

- Vale jefe, a sus 6rdenes -se acobardd Andreu-. ¢ Cémo lo elimino?

El jefe dio una chupada a lo que quedaba de puro y se recre6 en la respuesta:

- Sistema nueve.

- iEstupendo, jefe! -lo celebrd Andreu.

Se levantd y se dispuso a salir. Antes de llegar a la puerta se volvié y, aunque sorprendié
al jefe con el dedo escarbandose la nariz, no disimulé y dijo:

- Me llevaré a Martorell, ¢ le parece?

- No, a Martorell no -replicé el jefe-. Lo necesito para completar otro plan. Llévate a Rius.

- ¢ Qué plan, jefe?

- El asunto Vera —dijo cerrando los ojos-. Voy a filtrar su foto en todos los periodicos
como el responsable del cargamento. La policia nos ayudara a deshacernos de él. Y en la cércel
serd mas facil eliminarlo.

- Es usted un genio, jefe. jLa de veces que lo habré dicho!

El jefe sonrié levemente, como restandole importancia al comentario halagador. Y mas
cuando Andreu concluyé:

- i...Y no me cansaré de decirlo!

Cuando cerr6 la puerta, el jefe termind de sacarse el moco de la nariz y o peg6 bajo su
sillén, mientras con la colilla del puro se quemaba ligeramente los labios...
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También a esa hora, el responsable de Prensa y Propaganda de Granollers Lliure
desmentia, en llamada telefonica a la redaccion de Avui, la participacién de su movimiento de
liberacién independentista en el asunto pequefio-burgués de los preservativos. Desde la misma
habitacion, Joan Guixols i Ampurdan, miembro destacado de la direccion de Granollers Lliure,
llamaba a la redaccion de El Pais en Barcelona para implicar a la Generalitat de Catalunya en la
comision del delito, denunciando que se trataba de otro de sus innumerables casos de
corrupcién. Cuando ambos colgaron el teléfono, volvieron a la mesa donde continuaba la reunién
del Comité Central de la organizacion.

Desde las ventanas del piso se divisaba muy bien la plaza de Catalufia. Era un &tico en
las Ramblas, modestamente amueblado, propiedad de una viejecita que lo alquilaba por horas
para completar sus ingresos mensuales porque la pension de jubilacién no le daba para vivir.
Asi, no cabe extrafiarse de que de las paredes colgaran retratos del papa Pio Xll, de Nuestra
Sefiora del Perpetuo Socorro y una reproduccion plastificada del Cristo de Dali. Sobre la



coémoda, un retrato de Franco, “jovencisimo y guapisimo” como decia ella, presidia la habitacion,
junto al que alumbraba una vela encendida permanentemente renovada. Mas extrafio era, sin
duda, que hubiese hasta tres teléfonos en la casa, para la modestia general del pisito, pero el
hecho de que fuese viuda de un empleado de la Telefénica, que ademas dedic6 buena parte de
sus afios jovenes al estraperlo, explicaban el dispendio telefénico.

Joan Guixols fue el primero en hablar al reincorporarse a la mesa:

- Insisto en que no hemos hecho bien. Mejor dicho, que o hemos hecho fatal. Si Pujol se
cabrea con nosotros, vamos de culo. jComo si no tuviésemos ya bastantes problemas con las
fuerzas de ocupacion!

- No seas pesado, Joanito -le recriminé Subirats, el secretario general-. Este marrén nos
lo tenemos que quitar de encima como sea. Bastante mala reputaciéon tenemos ya como para
vernos involucrados en un asunto de pornografia. jLa revolucién no admite libertinajes!

- ¢Libertinaje? -ironizd caulstico Carbonell, ajustandose las gafas redondas modelo
troskista que sujetaba a las orejas con finos hilos de aluminio maleable-. jTe recuerdo que yo soy
el idedlogo de la organizacién y segun los estatutos soy yo quien decide lo que es libertinaje y lo
que no lo es!

- ¢Y no es libertinaje -se asombré Subirats ante la actitud arrogante de su compafiero- el
comercio con material sexual?

- Si -sentencié Carbonell después de pensarselo unos instantes, dando a su figura un
aire trascendente que en todo caso no venia a cuento.

- ¢, Entonces...? -Subirats estaba totalmente desconcertado.

- Pues que lo he decidido yo, y hasta que yo no lo he decidido, ti no tenias que afirmar
que lo era. jLos Estatutos!

Todos miraron perplejos al ideélogo de la organizacién. Al cabo de unos segundo de
silencio, que Carbonell aproveché para volver a ajustarse los lentes y ponerse a leer con
ostensible presuncion el "¢ Qué hacer?", de Lenin, el secretario general volvioé a tomar la palabra:

- En resumidas cuentas: que hemos hecho bien desmintiéndolo todo y cargandoselo a la
Generalitat. Siguiente punto del orden del dia. Intendencia. Necesitamos cuarto y mitad de
goma-2 para esta noche. ¢ Formamos una comision que lo debata o lo decidimos en plenario?
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Entretanto, Lourdes seguia mirando el techo, en el que veia sobreimpresionada la
pelicula de los hechos que habia vivido y, a la vez, los que narraba el periddico, en dos
versiones tan diferentes que, a fuerza de entremezclarse, le resultaban irreconocibles. De su
ensimismamiento la sacaron dos golpes que alguien dio, con suavidad, en la puerta de la casa.
Se asustod y contuvo la respiracion, agarrotada... Pero, poco después, tras volverlos a oir, no tuvo
mas remedio que sentarse en la cama y preguntar con voz temblorosa:

- ¢ Quién es?

- Yo -respondi6 firme la voz de Marcos, mas alla de la puerta.

Lourdes salté de la cama y corrié a abrir. Mientras se abrazaba a él, llorando, no paraba
de repetir:



- Carifio... He pasado tanto miedo... El periddico, tu nota... Todo... -Lourdes lloraba en los
brazos de Marcos desconsoladamente e hipaba, con una pena que conmovié al mismisimo
Marcos Vera.

- No te preocupes, pequefia, no te preocupes. Todo se va a solucionar muy pronto, ya lo
verds -le dijo mientras la llevaba a la cama y le besaba la mejilla y la frente.

- ¢ Qué sucede, Marcos? ¢ Qué esta ocurriendo?

- Chapuzas, solo chapuzas -respir6 hondo-. Y muchos controles policiales por toda
Barcelona. Lo he intentado pero no hay manera de salir de esta maldita ciudad. Las carreteras,
la estacion, el aeropuerto... Esta vez estamos en un mal momento, pequefia... Malo de verdad.

Marcos la abraz6 aun mas fuerte y se quedoé pensativo. Ella lloraba amargamente en sus
brazos. Algunas gotas de lluvia salpicaron los cristales de la ventana. El dia se habia puesto gris
de repente y las aceras se volvieron resbaladizas, brillantes, sucias. Algun vecino puso la radio y
las notas de la Sinfonia fantastica, de Berlioz, hicieron alin mas largo y triste el abrazo. Marcos,
subitamente, se separo de ella, tomd su cara entre sus manos y le dijo:

- Voy a explicartelo todo. Creo que tienes derecho a saberlo...
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Marcos Vera llené de aire los pulmones y dud6 unos instantes hasta saber por dénde
comenzar el relato de los hechos que les habia llevado hasta aquel estado tan aparentemente
desolador, segun lo veia Lourdes. Sabia que su exposicidn podia ser, ademas de larga,
farragosa, incluso que era posible que ella no acabara de entenderla en toda su complejidad. Por
eso, para darle més facilidades, Marcos le suplicé que si se embarullaba un poco, 0 no entendia
algo, que no lo interrumpiera, que esperase al final para pedirle una ampliacién o aclarar algun
extremo confuso, porque si le cortaba el hilo acaso ni él supiera retomarlo después. Asi lo
convinieron y Marcos empez6 por el principio, procurando no perderse en demasiados detalles.

- Hace un par de afios yo tenia un negocio bastante rentable de exportacién de citricos a
los paises de la Comunidad Europea, naranjas y limones, ya sabes, sobre todo naranjas.
Llevaba con eso varios afios y, con mucha suerte y un poco de inteligencia, habia ganado una
buena cantidad de millones y, lo mas importante de todo, me habia logrado instalar en un trabajo
cémodo que me dejaba mucho tiempo libre. El trabajo me permitia viajar y, como es l4gico, en
mis frecuentes viajes iba haciendo amigos aqui y alla, por todas partes, sobre todo en Marsella y
en Lyon, en donde pasaba buena parte del afio, sin duda porque alli encontré a unos tipos
encantadores con los que disfrutaba de lo lindo en eternas partidas de pocker con las que, en
una sola noche, podian ganarse o perderse muchos millones, algo fascinante, de verdad.
Gracias a ellos pude introducirme en un negocio de juegos clandestinos muy rentable en el que
mi Unica misién consistia en encontrar jugadores espafioles que quisieran participar en ciertas
partidas en Marsella, por supuesto con apuestas fuertes. Después, segun el resultado de sus
apuestas, yo me encargaba personalmente de pagarles sus beneficios en Barcelona o de cobrar
sus pérdidas, unas operaciones financieras que, como ves, a ellos no les exigia desplazarse, ni
pasar grandes sumas por la aduana, que estaba muy vigilada por la policia, ni nada por el estilo:



un juego seguro y muy atractivo para ciertos jugadores que preferian no presenciar el desarrollo
de sus inversiones o todo lo mas seguir las partidas por teléfono. A cambio de ello, a mi me
correspondian unas comisiones que, dada la envergadura de las cantidades de dinero que se
movian, no eran en absoluto despreciables, como podras imaginar. Hace dos afos, pues, yo
tenia un negocio de exportacién de naranjas como tapadera legal, muy rentable por cierto, y el
asunto del juego, mas rentable ain. Como supondras, sucedio lo que tenia que suceder: me hice
con tanto dinero que no sabia qué hacer con él, no sabia como invertirlo ni cémo justificar tantos
millones resultantes de semejantes ganancias. Entonces ocurrié otra casualidad que cambi6é mi
vida. Por el soplo de un amigo francés, ex-agente de la CIA y vinculado ahora a otros negocios,
supe que una de las mas importantes multinacionales del preservativo ampliaba capital, una que
tenia su sede en Valencia, California, EEUU (lo que me resulté muy romantico, un negocio
valenciano, puedes figurartelo), y una subsede en Toledo, Ohio, EEUU. Me parecié tan patridtica
la inversidn que, en cuanto me aseguré de que se trataba de un negocio en expansion, no dudé
en hacerme con el paquete de acciones que se me ofrecia. Asi lo hice, aunque la condicién de
accionista conllevaba otros pequefios trabajos, como desviar de tarde en tarde algin cargamento
en regular estado de conservacion. En la multinacional inverti una minucia de cincuenta millones
de pesetas. Esto Ultimo es una anécdota sin importancia pero, ademas de que mis acciones se
han revalorizado mucho (ahora mi capital en la empresa asciende a unos dos mil millones), si te
lo cuento es para que comprendas que es cierto que tengo alguna relacion con la industria del
preservativo, que el cargamento de la barca de anoche debe de ser el mismo que yo entregué el
mes pasado a un individuo en Tarrasa y que, si lo relaciona todo la policia, puedo tener
problemas.

'Pero por otro lado hay un asunto mas grave, y esto me parece lo peor, porque ha
ocurrido un caso muy feo con el negocio del juego clandestino, un asuntillo que constituye el
problema principal o la otra vertiente de mis problemas, no sé la relacién exacta. Un tipejo de
esta ciudad, un tal Lluis Mateu, perdié en una apuesta quince millones. Se trata de un aprendiz
de matén, de un ganster de baja estopa, pero cuando fui a cobrar me recibié con una pistola en
la mano y la amenaza de tirarme al mar con una piedra de cincuenta kilos atada al cuello. Desde
entonces, sabiendo que soy el Unico que puede cobrarle en Barcelona, y que ademas no estoy
muy protegido, su obsesion consiste en liquidarme para que asi su deuda se olvide, para que su
deuda se entierre en mi ataud. Por eso me intenta matar, carifio; lo intent6 en el hotel y lo intenté
anoche otra vez en el puerto. La situacidon se ha complicado, ¢entiendes? No sé como, pero
tengo que esperar a que las aguas se calmen, a que pase un poco este follén. Después, buscaré
a Mateu, le cobraré su deuda o lo mataré, ya veremos del humor que me pilla, y sanseacabd.
¢Lo has comprendido?

Lourdes tenia los ojos desorbitados La boca, entreabierta, succionaba aire
aceleradamente, y se diria que no habia entendido nada si no fuera porque sus ojos brillaban de
una manera especial, porque una leve sonrisa se le escapaba sin poder controlarla y porque la
expresion de su cara era luminosa, traslicida, angelical, muy parecida a la del ejemplo
paradigmatico de felicidad. Apenas tardd unos segundos en reaccionar y decir:

- ¢ Con que unos dos mil millones, eh?

- Bueno, mas o0 menos -admitié Marcos.

- Todo solucionado. Tl te escondes unos dias en la torre de mis padres. Cuando ellos
murieron se quedo alli, deshabitada y sin muebles, pero a cien metros del "Triple Sam", al lado
de mi trabajo como quien dice. En el cuarto de arriba hay una cama y algo mas, por ahora
tendras bastante. Después, cuando pasen unos dias, yo voy a buscar a Mateu, lo seduzco, lo
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llevo alli invitandole a tomar unas copas y lo matamos. Inmediatamente vendo la torre, ta vendes
tus acciones y con toda la pasta empezamos una nueva vida en las Islas Seychelles. ¢Qué te
parece?

Ahora fue Marcos quien se qued6 estupefacto. Aquella mosquita muerta parecia de
repente la madre de don Vito Corleone. Habia resucitado y de su boca salia, sin el menor pudor,
una historia febril de policias y ladrones, de Matahari y espias, de Bonny and Clyde. En el rostro
de Lourdes ya no quedaban huellas de miedo ni lagrima alguna. Estaba tan viva que parecia
dispuesta a hacerse con una "marietta” y limpiar ella sola la ciudad, como la hermana pequefia
de Rambo o la cufiada sucia del sucio Harry. Marcos tuvo que hacer un considerable esfuerzo
para salir de su estupefaccion y recobrar la calma. Callo, prudente y reflexivo; y luego se limité a
preguntar:

- ¢ Tl tienes una torre?

- Si. Aunque por poco tiempo...

- No entiendo una palabra -dijo Marcos un poco nervioso con todo aquello.

- Ayer mismo la puse a la venta. Puse anuncios en los periodicos. ¢No te parece
magnifico?

- ¢ Y esta deshabitada? -se extrafié Marcos.

- Si. Alli sélo esta el pobre Doc, mi perro, cuidandola.

- Lo que no entiendo es por qué no vives tu alli.

- Porque es enorme y amueblarla cuesta una pasta, joder. Y yo estoy a verlas venir, ya
sabes. Pero en cuanto la venda...

Marcos lo pens6 unos instantes y aceptd el plan. Se trasladd con Lourdes a la hora de
comer, buscando pasar desapercibidos, y se llevé unos libros, una botella terciada de whisky y
un vaso de plastico.

A los pocos minutos de llegar, Marcos y Doc se hicieron buenos amigos. Lourdes le
pidié, rascandole la cabeza, que cuidara bien de su nuevo amigo y el perro parecié asentir
ladrando alegremente y mordisqueando, juguetdn, los pantalones de Marcos. Lourdes se
despidid para ir a trabajar y €l se encerré en la habitacion del piso de arriba. Antes de irse, le
preguntd cuando queria que empezase su aventura con Mateu, pero Marcos le dijo que
esperase, que tenia que pensarselo un poco.

8

Altramuz caminaba con cierto aire de resignacion entre Andreu y Rius por el Parque de
Atracciones de Monjuich. Era la hora de comer y el sol de febrero empezaba a picar un poco, un
sol brillante y fuerte vencedor de las cuatro gotas caidas sobre Barcelona un rato antes. Tenia
hambre, pero como Andreu y Rius no decian nada, y eran mas veteranos en el grupo, guardé
silencio. Ademas, el ambiente estaba enrarecido: Andreu estaba disimulando como podia y
Altramuz no sabia por qué.

- jHay que ver qué ocurrencias tiene el jefe! jMira que empefarse en que le echemos un
vistazo a esta zona por si encontramos a Marcos Vera! Algun soplo, supongo.

- Si, eso sera -ratificaba Rius con cara de comedor glotén de palomitas.

11



Altramuz miraba indistintamente a uno y a otro sin creerse una palabra de lo que decian.
Sabia que algo iba mal y empez6 a preocuparse. Una preocupacion que se le agarré al
estémago cuando le hicieron una propuesta estupida.

- Anda, Altramuz, hijo. Subete a la noria a ver si ves algo desde alla arriba.

Andreu se lo dijo de tal forma que las sospechas se convirtieron en convicciones.

- Es que yo tengo vértigo -mintié Rius, y también le salié fatal la mentira.

- 'Y yo una jagueca espantosa -terminé de arreglarlo Andreu-. Debe ser que se avecina
tormenta.

- Pues claro que se avecina tormenta -remachdé Rius.

- jCalla, imbécil! -se puso nervioso Andreu.

Altramuz los miraba con una expresién anodina, incrédula y sutiimente despectiva. Se
dio cuenta de que estaba con dos idiotas que se estaban excusando por lo que iban a hacer.
Pero él tenia una ventaja: jugaba con la conviccion de que le estaban preparando una encerrona
que él conocia, pero que ellos ignoraban que conociera. Por eso fingié que iba a obedecer y se
adelanto6 un poco.

- ¢ Adbnde vas? -gritd histéricamente Andreu.

- A comprar una ficha -replico pausado y seguro Altramuz.

- Ah, bueno, claro, si, una ficha, una ficha... —respir6 Andreu mirando a Rius,
sonriendo bobamente y haciéndole un discreto gesto para que apartara su mano de donde la
habia metido, junto a la sobaquera.

Pero Altramuz, “el mejor tirador de Almeria”, no compré la ficha. Eché a correr en cuanto
se hubo separado unos metros de sus verdugos Yy les dio esquinazo entre el Tren de la Bruja y la
Cueva del Dinosaurio, escapandose por la galeria de los espejos y el tobogan. Poco después
tomo un autobuls que le devolvié al centro de la ciudad y, por si acaso, cambid de autobus tres
veces, otras dos entrdé en el metro y, al final, un taxi lo dejé extenuado, tras darle un par de
vueltas por Barcelona, en un bar del puerto, en donde pidié una ténica y se la bebié de un trago.
Enfrente, nada mas cruzar la calle, habia un hipermercado, el "Triple Sam", y entr6 a comprar un
cuchillo de monte y todos los periédicos del dia, para disimular.

Cuando fue a pagar, Altramuz reconocié inmediatamente a la chica de la caja, la misma
gue habia estado en el teleobjetivo de su rifle la noche anterior. La mir6 asustado porque creia
que lo iba a reconocer, pero de inmediato record6 que ella no podia hacerlo porque no lo habia
visto nunca. Asi pues, mas tranquilo, Altramuz volvi6 a sentarse en la terraza del bar buscando la
manera de abordarla para intentar un pacto con Vera que les salvara la piel a ambos, un pacto
para acabar de una vez por todas con Mateu, el enemigo comun, después de lo que habia
pretendido que hicieran con él en el Parque de Atracciones.

9
- jSois un par de imbéciles! -gritaba detrds de su enorme mesa Lluis Mateu, en su
despacho de un semisétano de la Diagonal, mientras golpeaba con el pufio de una mano el
escritorio y con la otra sostenia la colilla de puro que, milagrosamente, alin humeaba entre sus
dedos.
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- Si, jefe -replicaban a coro Andreu y Rius.

- jUnos imbéciles y unos ineptos! jPero qué habré hecho yo, Sefior, para estar siempre
rodeado de idiotas! jAndreu!

- Si, jefe...

- iNo te despido porque te necesito! jPero ahora mismo recibirds tu merecido! Rius: dale
un pufietazo en la boca.

- Si, jefe.

El pufietazo dio con Andreu en el suelo. Cuando se reincorpord, dolorido y sangrando,
Mateu le ordend:

- 'Y ahora td, Andreu. Dale un pufietazo en el higado a Rius.

- Si, fefe -y por lo bajo le dijo a Rius-: Ahora fas a fer, animal.

Cuando Rius se levantd, sujetdndose el vientre con las manos, el jefe estaba un poco
mas calmado. Se atusé el pelo de la nuca y, tomando aire, dijo:

- Est4 bien. Olvidémonos de Altramuz. Ahora hay que poner en marcha la operacién
secuestro, de la que ya os hablé. Yo voy a salir. Tu -le dijo a Andreu-, preparame un plano
detallado de todo el barrio goético, un plano cuyo centro sea el Palau de la Generalitat. Esta
noche quiero trabajar sobre él.

- ¢Fa a salir solo? -fingié preocuparse Andreu, mas que nada para congraciarse con el
jefe.

- Claro, idiota. ¢,O es que no puedo?

- Pero fefe...

- Ni jefe ni nada. No hay de qué preocuparse. He leido que se vende una torre cerca del
puerto y voy a echar un vistazo. Puede interesarme comprarla, o al menos alquilarla por unos
dias. A algun sitio habra que llevar al secuestrado...

- Si quiere lo afonfafio, fefe -se ofreci6 Andreu mientras con un pafiuelo se limpiaba los
restos de sangre que fluian por la comisura de sus labios.

- T, al plano. Ya te lo he dicho.

- Si quiere voy yo -propuso Rius.

- No. Tu te quedas viendo revistas del corazén. Cuando vuelva, quiero un informe
completo de la mujer del president. Costumbres, fiestas a que acude, todo. Puede sernos de
gran utilidad.

- Por cierto jefe -dijo Rius-. Ya hemos filtrado que Marcos Vera ha sido el responsable de
lo de los condones. La prensa ha preguntado que si era de Granollers Lliure y he dicho que si,
no sé, me parecia que sonaba bien. ¢, Qué es eso de Granollers Lliure, jefe? ¢ Qué es?

- Ni idea, pero has hecho bien. Ahora me voy.

10
Un viejo militante socialista, afiliado también a la U.G.T., tenia un bar en la calle principal
del puerto, justamente enfrente de un autoservicio-drugstore que se llamaba "Triple Sam". No
muy sobrado de dinero, alquilaba la trastienda por horas a pefias y comparsas para que
celebrasen sus reuniones y asambleas, coordinaran sus festejos y se emborracharan si querian.



La trastienda era una habitacion amplia, con una gran mesa rectangular en el centro
sobre la que alumbraba una bombilla de 60 vatios y doce sillas desuniformadas a su alrededor,
de procedencia tan diversa como imposible de averiguar. En las paredes, pintadas en rosa
fuerte, se amontonaban fotografias del Barca, de Serrat y de Guillermina Motta. Presidia la
habitacién un retrato gigante de Pablo Iglesias, flanqueado por uno de Felipe Gonzéalez y otro de
Nicolas Redondo. Debajo de ellos, otros mas pequefios sarpullian la pared, fotografias de Largo
Caballero, Saborit, Maragall, Tierno, Nin, Guerra y otros dirigentes socialistas, entre los que
estaba, inexplicablemente, Boyer. A las siete de la tarde, en aquella trastienda, y sin saber el
duefio a quiénes se la habia alquilado en realidad, se reunia el Comité Central de la organizacion
terrorista Granollers Lliure. Y en ese momento estaba en el uso de la palabra el secretario
general, Subirats.

- Os he convocado urgentemente porque he recibido una llamada de nuestro enlace en
la redaccion de EI Mundo Deportivo y me ha informado de que ha llegado por el teletipo la noticia
de que un tal Marcos Vera, militante de nuestra organizacion, ha sido el responsable del
contrabando de preservativos que se ha descubierto anoche en la playa de la Barceloneta. Y yo
pregunto ahora: ¢,quién cofio es ese Marcos Vera?

Todos guardaron un silencio de hierro mientras intercambiaban miradas inexpresivas y
se encogian de hombros. Al cabo de unos segundos, Guixols tomo la palabra.

- Como ves, camarada, nadie conoce a ese Vera. No obstante, te recuerdo que nuestra
estructura organizativa, cimentada en células incomunicadas, permite la existencia de muchos
miembros de la base desconocidos para la direccién. Cada responsable de célula...

-Yalo sé, ya lo sé... -le cort6 Subirats-. Pero tiene que haber alguna manera de hacerse
con ese dato urgentemente, de conocer en profundidad a la totalidad de la militancia. Los
responsables, los enlaces, no sé... El prestigio de la organizacién precisa de total transparencia.
Si Vera pertenece a Granollers Lliure y ha sido el autor de los hechos, desmintiéndolo podemos
quedar en ridiculo, en el mas espantoso de los ridiculos, y os recuerdo que ya hemos
desmentido nuestra participacion. Y lo que es mas: seria una cobardia y una indignidad no
reivindicar, o desmentir, una accion revolucionaria nuestra si en realidad ha sido nuestra. O de
uno de los nuestros, lo que viene a ser lo mismo. jLa revolucién no puede ser indigna ni cobarde!

- jAlto ahi, camarada! -levanté la voz Carbonell, ajustandose las gafas-. Te recuerdo que
soy el idedlogo de esta organizacion y soy yo...

- jVale! jVale! -Subirats estaba ligeramente enojado-. ¢ Puede ser la revolucion indigna y
cobarde? ¢ Puede serlo, camarada Carbonell?

- No -replico éste, tras pensarselo unos instantes.

- Pues bueno -la mirada de Subirats no expresaba precisamente cordialidad-. Repito: la
revolucién no puede ser indigna ni cobarde.

Carbonell, satisfecho con la actitud del secretario general, sonrié apenas y se puso a leer
ostensiblemente el Libro Rojo, de Mao.

- Seguimos, pues -continud Subirats-. ¢ COmo podemos saber si Marcos Vera...?

- De ninguna manera -sentencié Guixols.

- ¢ Entonces? -volvié a interrogar el secretario general a sus compafieros.

Todos se miraron largamente sin abrir la boca. Subirats se puso de pie y dio un paseo
rodeando la mesa. Dio otra vuelta y otra mas. Los camaradas esperaban que se le ocurriera
algo, y mientras esperaban se entretenian haciendo las cosas mas diversas: uno de ellos una
pajarita, otro ojeaba el As, un tercero garabateaba sobre un papel y otros dos sefalaban los
retratos que colgaban de las paredes haciéndose gestos y sefias que indicaban que estaban
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hasta la coronilla de reunirse bajo las presidencias fotografiadas de todos sus enemigos. Al cabo
de seis o siete vueltas alrededor de la mesa, el secretario general se pard, se rasco la barbilla y
sonrio.

- iYa lo tengo!

Y se sentd seguro de su triunfo, recostdndose sobre la silla, satisfecho de si mismo. El
Comité Central en pleno lo miraba ansioso, esperando escuchar otra genialidad de su secretario
general.

- Ya lo tengo -repitié al cabo de unos largos segundos de silencio con los que pretendia
dotar a su narracion de la necesaria intensidad dramatica que hacen de un lider sélido un lider
sé6lido-. Daremos otro comunicado a la prensa diciendo que el desmentido de esta mafiana no ha
sido nuestro. Que tampoco lo reivindicamos por ahora pues, dado lo extensisimo de nuestra
organizacién, necesitamos tiempo para que informen nuestros doce mil comandos sobre sus
actuaciones.

- ¢Doce mil? ¢He oido doce mil? -Palau i Pons, el responsable de organizacién, se
desternillaba de risa-. jHabria que quitarle tres ceros y aln asi seria una exageracion!

- ¢Por qué no haces un poco de autocritica, compafiero? -le reciminé Lépez i Lopez, el
tesorero.

- ¢Y td por qué no pones orden en los libros? -replic6 Palau i Pons,
amenazadoramente.

- jBasta! jNo quiero lios ni disensiones internas! -grité6 Subirats-. A mi me parece una
buena idea. De paso nos hacemos propaganda...

- Si es que se van a reir... -tercié Guixols.

- Bueno, pues decimos ocho mil -concedi6é Subirats.

- ¢ Tres mil? -preguntd ingenuamente Puig.

- Esta bien -corté Subirats-. Formaremos una comision que establezca la cifra. Siguiente
punto del orden del dia: "Intendencia". Dado el alcance del asunto en que nos encontramos
inmersos, propongo la suspension de la accidn prevista para esta noche.

- jUf, menos mal!

- Si, es un alivio.

- Ya me estaba hartando esto de salir tanto de noche...

- Si, si, yo lo acepto.

- Por mi, encantado...

11

Marcos Vera cerré el libro como si con sus paginas pretendiese atrapar una mosca
impertinente. Se sentia asfixiado entre las cuatro paredes, preso del implacable acoso al que se
veia sometido y temeroso del mundo exterior que lo amenazaba. Se sentia mal, como
empequefiecido y despreciable, maloliente, infestado como un leproso apartado del mundo, un
proscrito maldito y forajido con una orden de busca y captura dictada por él mismo con el informe
favorable de Lourdes. Un preso. Buscé otra vez, por instinto, el paquete de cigarrillos y lo vio tan
mugriento y desheredado que tuvo tanta pena por él como por si mismo. Afortunadamente en el
cenicero dormian su muerte rapida dos colillas de buen ver de las que, ansioso y habilidoso,
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pudo sacar algunas bocanadas de humo. Sentado en la cama, con la boca apestosa pero
rebafiando con saliva los restos de nicotina, se puso a pensar en su situacion. No sabria explicar
cémo, ni cuales fueron las lineas sucesivas en la asociacion de ideas, pero de repente record6
su comida del dia anterior en un restaurante caro de la parte alta de Barcelona. Habia comido
angulas, mas de un cuarto de kilo él solo, y las recordaba una a una abrasandose de amor junto
a los trozos seguros de guindilla, seguros porque sabian que eran los Unicos que se iban a librar
de su apetito. Y recordd las frescas almejas, matadas a golpes de gotas de limon, y la crema
catalana que soélo le preparaban para él y s6lo como a él le gustaba, mucha crema, poca cubierta
y poco quemada. La idea de la crema catalana lo llevd, en un vuelo fugaz de su mente, a la
necesidad de comer algo y pronto su estdmago y los jugos salivares se aliaron para enredar las
cosas. Pens6 que en algun rincén de aquella casa deberia haber una nevera, o al menos una
alacena en la que encontrar algo comestible. O, en el peor de los casos, algun cigarrillo
abandonado y perdido por cualquier esquina.

No lo pensé més: dio un par de vueltas por la habitacién y abrié la puerta. No habia
peligro alguno en husmear por el resto de la casa, bajar a lo que sin duda habia sido un salén y
comprobar con sus propios ojos todos y cada uno los rincones de su presidio.

Recorriendo las habitaciones en compafiia de Doc, penso en lo hermosa que podria ser
la vida alli, junto a Lourdes, reposando en verano y mirando la televisién junto al hogar en
invierno, o pelando patatas en la cocina para cocerlas, mezclarlas con perejil y sal y afadirles
unos trocitos de cerdo que lo hiciesen olvidar la voragine de trampas fatales en que se habia
convertido su vida.

12

Altramuz seguia sentado en la terraza del bar pensando en lo que le diria a la cajera del
"Triple Sam" para convencerla de que no era su intencién hacerles dafio alguno, ni a ella ni a su
amigo Vera. Tendria que explicarle toda su historia, incluido el atentado a sus vidas que habia
llevado a cabo la noche anterior, pero estaba seguro de que seria una chica lista y de que,
aunque al principio se aterrorizara, después entenderia que era mejor contar con él como aliado
que como enemigo.

Intentaria llegar a un pacto con ella para que lo condujera hasta él, y luego pretenderia
un mutuo acuerdo para librarse de Mateu, para acabar con aquel gusano para siempre.

Llevaba demasiado tiempo sentado alli, meditando. Tres cervezas, por lo menos, se
habian ido colando por sus labios y su paladar, en direccién al estbmago en donde tenian una
cita con una racién de berberechos y una docena de boquerones en vinagre hecha bocadillo
entre patatas fritas, como a él le gustaban. Y tanto meditaba, tan abstraido estaba en sus
pensamientos que no se dio cuenta de que ante él, con paso firme y decidido, pasaba el
mismisimo Lluis Mateu calle abajo, en direccién a la torre.

16



13

- Ultimo punto del orden del dia -anuncié Subirats-. Me han llegado noticias de que la
casa en la que ocultamos las armas, la municion y el resto de nuestros materiales se ha puesto a
la venta. Como todos sabéis, es una torre cerca de aqui que llevaba abandonada un par de
afios, desde que sus duefios murieron en un accidente de trafico. Recordad que, como
conociamos el largo pleito que se avecinaba sobre la propiedad, tomamos la decision de guardar
y esconder alli todo nuestro arsenal y el aparato de la organizacién. Consta en el libro de actas,
supongo. El caso es que la hija de los propietarios, una chica que antes trabajaba en el Hotel
Colon y a la que ahora hemos perdido la pista, puso el asunto en manos de un abogado del
centralismo imperialista y ha conseguido arreglar los papeles. En resumen: la casa se ha puesto
a la venta y, como nunca se sabe, igual aparece algun chiflado que quiere comprarla, se la
ensefian y descubre alli todo el pastel. ¢Entendéis lo que quiero decir? No nos queda mas
remedio que cambiar de sitio, llevarnos las armas de alli, hacerlas desaparecer. Propongo, por
tanto, que al acabar la reunién vayamos y lo recojamos todo.

- Muy bien -dijo Guixols-. ¢ Cuantos coches tenemos?

- Yo tengo el mio -dijo Puig.

- 'Y yo he traido la furgoneta de papé -afiadi6 Lépez i Lopez.

- De acuerdo -sentencié Subirats-. Con eso basta. ¢ Vamos alli?

- Adelante -dijeron todos.

- Vamos.

El Comité Central en pleno de Granollers Lliure se disolvié y sus miembros fueron
saliendo de dos en dos minutos alternando la puerta principal con la puerta trasera del bar.
Cuando finalmente estuvieron todos acoplados en la furgoneta de Lopez i Lopez y el Dos
Caballos de Puig, se dirigieron dando un rodeo hacia la torre. Por el camino Palau i Pons hizo la
gran pregunta:

- ¢ Y adonde llevaremos las armas?

- Ya lo pensaremos -gané tiempo Subirats, que no tenia la mas remota idea de como
contestar la sensata pregunta de su compariero.

Al llegar a la torre dejaron los vehiculos aparcados en el callejon lateral, el que conducia
directamente al puerto, y entraron sigilosamente en la casa, como siempre, por la puerta de
atras, la que correspondia a la habitacién que les servia de almacén. Una vez dentro, cerraron la
puerta, se pusieron a hacer inventario y, mientras Carbonell leia prepotente "El Capital”, de Marx,
el resto limpiaba algunos cetmes, una docena de stars y una marietta, a la vez que
intercambiaban opiniones sobre cual podria ser el destino definitivo de aquellos instrumentos de
los que ninguno de ellos conocia sus mecanismos de manejo.
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Mateu dio con facilidad con la torre. En la fachada, en efecto, un cartel anunciaba en
letras negras sobre fondo blanco que la casa estaba en venta. Abajo, en un tipo de letra mas
pequefio, podia leerse un numero de teléfono. Por si acaso, llamé educadamente al timbre
mohoso que encontré junto al quicio del portén, pero la corriente eléctrica no estaba dada. Se
atrevié a utilizar los nudillos y golpe6 la madera dos o tres veces con suavidad, aunque con la
intensidad suficiente como para que fuera respondido por un ladrido de Doc, mas de cumplido
que amenazador. Marcos Vera se quedd inmdvil al oir la llamada y, sigilosamente, se agacho en
medio del salén, permaneciendo en cuclillas unos minutos con los ojos clavados en la puerta en
la que habian resonado los golpes, a la expectativa, temeroso de que pudiera saltar hecha
afiicos y lo cosieran a balazos, indefenso y desarmado como estaba.

Los miembros de la direccion de Granollers Lliure, que también escucharon la llamada,
contuvieron la respiracion mirdndose unos a otros sin saber qué decision tomar. Subirats les hizo
un gesto con las palmas de las manos y todos permanecieron quietos y en silencio.

Sdlo el perro, mas aburrido que los demas y ajeno a cuanto alli se trajinaba, ladr6é un par
de veces, aceptando el envite.

Mateu, tras esperar unos segundos, se convencié de que no habia nadie, de que la casa
estaba deshabitada y abandonada. Anduvo un poco por los alrededores, mas que nada para
curiosear, y se acerco a una ventana para comprobar el estado de su interior. Y alli, agachado y
mirando hacia la puerta, como un feto en el seno materno, pudo verlo con toda claridad. jEra él:
Marcos Vera, el mismisimo Marcos Vera en persona, agachado y acobardado, como nunca se lo
hubiese podido imaginar; pero era él, solo él, de perfil, y seguramente cagandose de miedo por
la postura en que estabal

No necesitdé ver mas. Se dio cuenta de que Vera no lo habia visto y corrié a la cabina
telefénica mas cercana que encontrd, arriba en la esquina, junto a la terraza del bar, enfrente de
algo parecido a un supermercado, para llamar a sus muchachos.

- iDejad todo lo que estéis haciendo y venid aqui de inmediato! -gritd.- jYa tenemos al
raton en la ratoneral!

- iNi peros ni nada! jCofio! jHe dicho que aqui ahora mismo! Estoy en una cabina
telefénica frente a un sitio que se llama, se llama... "Triple Sam". Eso es, en el puerto. jAh, y
venid armados! jDeprisa!

15

Ahora si. Ahora Altramuz descubrié, perplejo, a Mateu saliendo de una cabina telefénica
y quedarse solo alli, de pie, con toda la tranquilidad del mundo, como si estuviera esperando el
autobus un domingo por la mafiana, encendiendo otra vez su colilla de puro, levantando mucho
la barbilla para no quemarse la nariz con la llama del mechero.

¢ Cémo lo habria descubierto? Altramuz estaba desconcertado. Reconocia en el fondo
que los jefes, si eran jefes, por algo seria. jQué olfato, qué talla, qué clase! Altramuz se tapaba la
cara como podia, con las manos, con las gafas, incluso con el vaso de cerveza vacio en el que
aln quedaban restos de espuma. Quiza lo habia menospreciado y no habia valorado su astucia
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ni considerado sus enlaces. Era posible que hubiese cometido una torpeza quedandose alli, en
la terraza, a la vista de todo el mundo y durante tanto tiempo. Pero ya era tarde para
lamentaciones: lo habia descubierto y lo peor que podia hacer era salir corriendo.

Y sin embargo lo sorprendia su actitud. Ni una sola vez lo habia mirado, ni tampoco
parecia tener la menor intencion de ocultarse para que él no lo viera. Estaba alli, solo,
desafiante, tan ajeno como si nada hubiese a su alrededor que le interesase. Altramuz busco
rapidamente con la mirada para ver si lograba descubrir el escondrijo desde el que lo
observaban los restantes miembros de la banda, pero no encontré ni rastro de ninguno de ellos.
Una pizca de admiracién volvié a posarse en su mente: no cabia duda de que se trataba de un
gran jefe, porque un hombre que se muestra asi, a pecho descubierto, es un lider. Altramuz
sabia valorar estas cosas.

Pero también valord, con preocupacion, que tenia que buscar alguna salida, alguna
manera de librarse de él, que era como librarse de una muerte segura. Pensoé rapido, reprodujo
en su mente el "Manual del Perfecto Terrorista" y recorddé una méaxima fundamental: "A grandes
males, grandes remedios".

No le gustoé la Unica solucidon que encontrd, pero al menos era una salida y con ella
podria ganar tiempo. Secuestraria a punta de navaja a la cajera y, escudado tras ella, llevandola
como rehén, intentaria salir de alli. Quizd4 Mateu no tuviera respuesta a eso, lo cogeria
desprevenido y se desconcertaria, o en el peor de los casos dispararia primero sobre ella. Y a fin
de cuentas, también cabia la posibilidad de que se armara un jaleo de cuidado, llegase la policia,
lo detuvieran y la propia policia lo sacara de alli. Porque entre la policia y Mateu, Altramuz
encontraba enormes diferencias sin duda favorables para las fuerzas de seguridad.

Sabia que su accién complicaria ain mas sus futuras relaciones con la muchacha y con
Marcos Vera, pero no habia opcién.

16

Subirats, el secretario general, pidié calma a sus muchachos.

- Tranquilos, camaradas -dijo en un susurro-. El perro ya ha dejado de ladrar o sea que,
fuera quien fuese, ya se ha ido.

- Quizdlos que deberiamos irnos somos nosotros -insinud Guixols con cierto
nerviosismo.

- Antes hay que decidir adonde llevaremos todo el material -record6 Subirats.

- iPero si es chatarra! -dijo Palau i Pons.

- Cuatro trastos -apostillé Puig.

- Total, no vale nada -secundd Lépez i Lopez.

-'Y ademas llamamos a Echevarrigoyena y le pedimos un poco mas -concluy6 Puig.

- iSilencio! -ordend Subirats-. Sin armas no hacemos nada. ¢Os creéis que la revoluc... -
miré a Carbonell, que ya estaba tamborileando en la mesa con sus dedos inquietos y cara de
pocos amigos, Yy rectificd la pregunta-: ¢Crees ta, amado Carbonell, que la revolucion puede
hacerse sin armas?

El ide6logo Carbonell sonri6 satisfecho mientras se rascaba la coronilla.

- Si, creo que si.

- ¢ Y cOmo? -se interes6 Subirats.
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- Ya lo pensaré -respondié Carbonell-. Pero ahora puedo asegurar que es preferible un
revolucionario desarmado y vivo que un revolucionario armado pero muerto. Con matizaciones,
claro. Si se tratase de conseguir un martir... Pero no creo que sea esa la cuestion que se debate
aqui y ahora.

Siguié un silencio de admiracion por la claridad expositiva, y sobre todo de ideas, del
idedlogo. Alguien comentd por lo bajo los beneficios indudables del habito de la lectura y un
compafiero, mas incrédulo, se refiri6, también en un susurro, a la vagancia, que deja mucho
tiempo libre. Pero salvo aquellos susurros casi inaudibles, el resto fue silencio, respeto y
admiracion. Carbonell, no ajeno por supuesto al impacto que una vez mas habian causado sus
palabras, se ajusto los lentes con elegancia y volvié sus ojos a las paginas del libro que parecia
estar leyendo.

- Esta4 bien, esta4 bhien... De acuerdo -el secretario general rompi6 el silencio aceptando
las palabras de sus compafieros-. Podéis marcharos. Yo me quedaré aqui para trasladar el
armamento. Si esta noche a las doce no estoy en el Universal, o a las dos en K.G.B., podéis
elegir otro secretario general.

- iNi hablar! -se opuso con sincera energia Guixols-. jAnte todo responsabilidad,
compafieros! jYo exijo responsabilidad!

- iYo me quedo! -insistid Subirats.

- iPues si tl te quedas, yo también! -Guixols se puso chulo.

- iY yo! -dijo Puig.

- iYo también! -se apunt6 Carbonell.

- jEstd bien, esta bien! -grit6 Subirats-. jSeamos un poco sensatos y decidamoslo en
plenario! A ver: votos a favor de quedarse.

- iMocién de orden! -levanté la voz Lopez i Lopez-. jElijamos un moderador!

- Eso, eso. Y que se decidan dos turnos a favor y dos en contra.

- Uno y uno esta bien, creo yo.

- Pues yo quiero dos y dos.

- jBastal

- jOrden, orden! jUn moderador!

- iYo propongo...!

- iTa te callas, que yo he pedido antes la palabra!

- ¢ Y tl quién eres para mandar callar a nadie, pinchaglobos?

- jUna pistola! jQue alguien me dé una pistola!

Subirats se cubrio la cara con las manos y por un momento parecia que iba a echarse a
llorar. Al observar su actitud, poco a poco las voces se fueron apagando hasta que se restablecié
el mas absoluto silencio. Entonces el secretario general retird6 sus manos de la cara, mostro el
rostro mas compungido y atormentado que sus compafieros habian tenido nunca ocasion de
contemplar y, mirando a Carbonell, el idedlogo de la organizacion, le espet6é sin rodeos con
cuanta gravedad pudo:

- A ver, tU, listo: ¢Ta crees que con esta pandilla de majaderos, con estos gusanos
paraliticos cerebrales, con esta chusma, en fin, es posible hacer algun tipo de revolucion?

Carbonell no se arredr6. Le devolvié un gesto adusto, fij6 la mirada con dureza en la de
Subirats y contestd con un refinamiento ensayado no exento de una cierta brusquedad:

- &Y tl crees que con un secretario general asi podria hacerse? Compafiero: la
revolucién exige debate, mucho debate. Si pretendiésemos una dictadura fascista como finalidad
objetiva de nuestro movimiento revolucionario liberador e independen-tista, sin duda te
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hubiésemos elegido a ti como idedlogo de la organizacion. No sé si me explico con la suficiente
claridad.

- Bueno, basta -corté Guixols-. ¢ Elegimos un moderador 0 no?

- Venga, venga, elijamos pronto un moderador -corroboraron todos nuevamente
ilusionados. Y alguien afiadié-: Yo propongo a Subirats.

- iEso, eso! -la voz unanime brotdé como un rugido euférico de todas las gargantas.

Una lagrima estuvo a punto de desbordarse y deslizarse por la mejilla del secretario
general. En el fondo dudaba si debia atender a sus compafieros o pegarse alli mismo un tiro en
la sien. Lo que ninguno de sus camaradas podia saber era que aquella mirada vencida y triste
procedia de una emocién muy cercana a la desesperacion...

17

Agquella tarde de febrero empezaba a hacerse noche en Barcelona. Marcos Vera, una
vez repuesto del sobresalto, volvié a su habitacién y se tendié en la cama pensando que tal vez
se habia tratado de un posible cliente interesado en visitar la torre para comprarla. Comprendi6
gue estaba demasiado nervioso y que su proverbial aplomo se estaba esfumando con la tensién
que estaba viviendo. Por fortuna adn le quedaban un par de tabletas de valium en su pastillero y
se las tragd a palo seco. Tal vez dos pastillas de un sedante tan fuerte como el valium era
demasiado, pero aun asi las tomé sin pensar en que, con tal dosis, le costaria esfuerzo
mantenerse despierto. De todas maneras, a estas alturas, también le importaba poco estar mas
0 menos dormido. Su Unica mision, hasta que volviese Lourdes, era esperar, asi que durmiendo,
penso, la espera se haria mas corta. Se tendid relajado, abrié uno de los libros y volvié a mirar
los gusanillos que formaban palabras y frases. Y no pudo recordar nada mas: sus 0jos se
entornaron, los parpados pugnaron por elevarse sobre las pupilas y, vencido por completo por la
farmacopea, sin darse cuenta, se quedé profundamente dormido.

Doc, ajeno a cuanto ocurria, indiferente y calmado, se sent6 en el suelo, a sus pies, a
buscarse una pulga en el lomar.

Entre tanto, Lourdes hizo una pausa en su trabajo y llené dos bolsas con algunas latas,
dos botellas de agua, una de whisky, un cartén de cigarrillos americanos y varias revistas. Pidié
permiso al encargado para ausentarse unos minutos y, aunque la peticion no hizo nada feliz al
enano de bata blanca responsable del personal, Lourdes salié del "Triple Sam" con el tiempo
justo para acercarse a la casa, darle un beso al hombre de su vida y volver a toda prisa al
supermercado, a continuar su trabajo.

Lo que Lourdes no podia sospechar ni remotamente era que el encargado, aquel enano
con gafas vestido de blanco, al ver cémo se alejaba corriendo con las bolsas llenas de productos
del establecimiento, sentiria los gatos del celo profesional revolvérsele por las tripas y, pensando
gue estaba robando, llamaria a la policia. Instantes después de hacer la llamada se arrepintio, le
parecid que tal vez habia exagerado un poco y deberia haberle preguntado antes a la chica, pero
se consol6 pensando en que, sin duda, los jefes le recompensarian su celo profesional y su
atencién esmerada a todos los detalles, por nimios que pudieran parecer.
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Altramuz se puso de pie como impulsado por un muelle cuando vio a Lourdes salir del
establecimiento, dispuesto a detenerla y efectuar la interpretacion del secuestro y la fuga que
habia preparado para su propia proteccion. Fue a cruzar la calle sin mirar y, por instinto, tuvo que
detenerse bruscamente porque un coche que cruzaba a toda velocidad estuvo a punto de
echarsele encima, atropellandolo. Tuvo tiempo de dar un salto atras y ver, estupefacto, a Andreu
y a Rius, este (ltimo al volante, que sin duda iban al encuentro de su jefe.

Altramuz los vio con claridad; ellos, en cambio, con la mirada puesta en el jefe, que los
esperaba en la esquina, ni siquiera repararon en que habian estado a punto de atropellar a un
viandante, cuando menos en distinguir que aquel transelnte era el fichaje almeriense que debian
haber eliminado en el Parque.

El tirador mas famoso de Almeria se quedd inmdvil, petrificado, sin saber qué hacer.
Antes de iniciar la huida, tuvo tiempo suficiente para ver cémo frenaban junto a Lluis Mateu, se
bajaban del coche a toda prisa y se ponian a escuchar algo que el jefe les estaba indicando,
sefialando el final de la calle, precisamente la misma direcciébn a la que se encaminaba
apresurada Lourdes, ajena a cuanto en la calle estaba sucediendo, con una bolsa repleta en
cada mano como un ama de casa cualquiera con la compra del dia y pensando s6lo en él, que
seguro que la esperaba ansioso, derritiéndose de amor.

Mateu y sus hombres echaron a andar calle abajo, diez metros detras de Lourdes, quien
ni les conocia ni, obviamente, ellos la conocian tampoco de nada. Altramuz, con la claridad
analitica que lo caracterizaba, dedujo que, por la indiferencia de que era objeto, no sélo no lo
habian visto sino que la presencia de la banda completa alli, o lo que quedaba de ella, no
respondia a la suya o quiza..., si, quizd se debiera al mismo objetivo: jMarcos Vera!

No se lo pens6 dos veces y decidid seguirles a una distancia prudencial, para no ser
reconocido.

Por la calle principal del puerto, en direccién a la torre, caminaba con cierta armonia una
procesion encabezada por Lourdes, seguida de la banda de Mateu, con el jefe ligeramente
adelantado y su banda flanqueandole para cerrar huecos, y detrds, un poco detras, Altramuz,
bajada el ala del sombrero, subido el cuello de la chaqueta y con unas absolutamente
innecesarias y estrafalarias gafas de sol. Cémo serian las gafas que la gente sélo lo miraba a él,
e incluso algunos giraban la cabeza para esbozar una leve sonrisa 0 se ponian a mirar con
curiosidad por los alrededores para ver si descubrian la camara oculta que los estaba grabando.

Altramuz, imperturbable, seguia su camino sin perder de vista la nuca de Mateu, con las
manos en los bolsillos, acariciando con su dedo pulgar el mango sélido y suave del cuchillo de
monte que acababa de comprar en el "Triple Sam".

18
Lourdes entré en su casa con la confianza y naturalidad I6gicas. Iba a subir al piso de
arriba cuando, de repente, un pequefio ruido en el cuarto del fondo llamé su atencién. Pensé que
Marcos no habia aguantado tanto tiempo en la habitacion y que andaria por abhi,
entrometiéndose, curioseando, sin darse cuenta de que lo mejor para su integridad seria hacer
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caso de cuanto le habia recomendado y quedarse quieto. Pero Lourdes sabia que Marcos era
como eray esperar que atendiera sus opiniones era pedir demasiado.

Sin rencor ni disgusto por su actitud, sino para divertirse, a Lourdes se le ocurrid jugar a
sorprenderle y se acercé sigilosamente hasta la habitacién del fondo, procurando no hacer ruido
al caminar y llevando las bolsas en alto para mostrarle los viveres y que se pusiese contento. Al
llegar junto a la puerta tomé el pomo con mimo y la abrié de golpe mientras, con una enorme
sonrisa en los labios, dijo:

- jSorpresa! ¢Quién esta aqui?

La sonrisa se le hel6 en los labios, naturalmente, mientras toda la plana mayor de
Granollers Lliure la miraba, en efecto, sorprendida, e incluso alguno de sus miembros se
apuntaba con el arma su cabeza, en un gesto heroico instintivo aprendido en las peliculas de
espias del cine negro norteamericano de los afios cuarenta. Y en ese mismo instante Mateu y su
banda -o lo que quedaba de ella- decidieron entrar por la puerta de atrds, precisamente la que
daba al almacén, con la Unica intencion de sorprender desprevenidos a Lourdes y a Marcos
Vera. Abrieron de golpe el portdn, por el procedimiento de darle una patada a la puerta, y alli se
encontraron, para su sorpresa también, a un grupo de hombres, de pie, armados hasta los
dientes, los componentes de una organizacion terrorista que, igualmente desconcertados, se
giraron de repente para ver quiénes entraban por la retaguardia. Al unisono, aterrados, palidos y
sin poder oirse el uno al otro, tanto Subirats como Lluis Mateu gritaron desaforados:

- jLa policia, huyamos!

- jLa banda de Vera, huyamos!

Y salieron despavoridos, la banda de Mateu otra vez a la calle, el Comité Central
arrollando a la chica por el interior de la casa en busca de la puerta de la fachada principal.

Altramuz, que seguia a Mateu y los suyos, se encontré de repente con que la banda en
pleno corria hacia él y pensé que sus intenciones eran cogerlo para matarlo. Sin dudarlo, como
mecanismo instintivo de defensa, sacé el cuchillo de monte y, en vez de dejarse arrollar por los
que corrian ciegos hacia €l tan sélo preocupados de que no se les volase el sombrero y de mirar
atrds de cuando en cuando, estiré su cuchillo mostrandoselo a sus imaginarios perseguidores,
con tan mala fortuna que Mateu, en su loca carrera mirando atras, se estrelld contra la hoja
ancha de veinticinco centimetros de largo y se la introdujo en el estdmago hasta la empufadura.
Le entr6 con tanta fuerza -mucha de la cual la hizo el propio Mateu-, que sélo tuvo tiempo de
abrir la boca y poner los ojos en blanco antes de caer fulminado, muerto al instante, antes
incluso de que el fardo de su cuerpo se estrellara contra el suelo. Y al abrir la boca, de forma
inevitable, la colilla del puro se cayd, descansando en paz, finalmente.

Andreu y Rius, aterrados, no se pudieron explicar lo ocurrido. Detuvieron incrédulos su
huida, miraron y reconocieron a Altramuz y a su jefe, alternativamente, y poco a poco se
acercaron para verlo alli tendido, sangrando por el estémago, empapando la camisa y la
chaqueta con un rio de sangre que muy pronto iba a formar un charco en el suelo. Andreu,
llevandose las manos a la cabeza, se ech6 a llorar mientras Altramuz, igualmente impresionado,
observaba el cadaver de su enemigo tendido a sus pies. Rius se puso a gritar:

- iimbécil! jPero, qué has hecho, desgraciado! jQué has hecho!

- Yo..., yo... -repetia Altramuz con una sonrisa nerviosa en los labios, como
disculpandose.

-iLoco! jEstas loco! -repetia Rius-. {Qué va a ser ahora de mis hijos? ¢De qué van a
comer? jEstas loco! jLoco!
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Y sacando una navaja, con los ojos desorbitados y sanguinolentos, con una rabia
incontenible, le acuchillé repetidamente la espalda mientras gritaba desesperado que le habia
quitado el pan de sus hijos.

Altramuz, tan lejos de su Almeria natal, murié casi instantaneamente. Andreu, tomando a
Rius por los hombros, intenté calmarlo llevandoselo de alli.

- iVamos, vamonos de aqui! jEsto se va a poner muy feo! jCorre!

Y alli dejaron los dos cadaveres, uno encima del otro. Corrieron por la callejuela lateral
hasta el puerto, en donde se entremezclaron con pescadores y prostitutas mientras crecia el
ulular de los coches patrulla que se dirigian a la torre.

La policia, que iba en busca de una ladrona de mercaderias en el Triple Sam, fue la
primera en sorprenderse al ver dos hombres muertos, uno sobre otro, frente a la fachada
principal de la torre. Rapidamente dieron aviso de los hechos a la Jefatura y a los deméas coches
policiales que patrullaban por el barrio y pronto llegé hasta la torre una sinfonia de sirenas que
fueron instaldndose por los alrededores formando un coro multicolor. Ambulancias, UVI moviles,
coches patrulla, un coche de bomberos, varias unidades de la policia municipal... Los Gltimos en
llegar, que frenaban haciendo chirriar sus neuméticos para dar sensacion de eficacia como
servicio ciudadano, se cruzaron con la furgoneta y el Dos Caballos en los que el Comité Central
de Granollers Lliure huia desbocado del lugar de los hechos. Subirats pensé que habian caido
en una trampa, que estaban acabados, y decidi6 que lo mejor era rendirse sin oponer
resistencia, una opiniéon que muy pronto compartié Carbonell, el ideélogo de la organizacion. Asi
pues, ordend a LOpez i Lépez que frenara y se entregaran todos sin luchar pero, para su
sorpresa y estupor, tres policias que los rodeaban, apuntandoles con las metralletas, asomaron
su cabeza al interior de los coches, descubrieron que no se trataba de nadie importante y les
gritaron:

- iVamos, circulen, no molesten! jVamos, vamos! jSeran curiosos...!

Por la calle del puerto, avanzando despacio en sus vehiculos, Granollers Lliure se sentia
ignorada y humillada por las fuerzas de ocupacion. La tristeza podia leerse en sus rostros con la
misma facilidad con que los catecimenos entienden el nuevo catecismo. Los esquemas se les
rompieron como jarrones de porcelana fina estrellados contra el suelo y, descorazonados, a
punto estuvieron de echarse a llorar. Desilusionados, despechados y fracasados, decidieron
autoconvocarse al dia siguiente para estudiar seriamente la conveniencia de su disolucién y la
solicitud de ingreso en bloque en Convergencia 0 en Uni6, segun lo que se decidiese.

La policia, alla atras, observaba los cadaveres y, sin tocar nada, llamé al juez de guardia
para que procediese a levantarlos. Un sargento y cuatro nimeros se acercaron a la torre y se
dieron cuenta de que dentro habia gente. El sargento hablé con el capitan y éste, adiestrado,
ordend avisar a mas patrullas y rodear por completo el edificio.

Entraron sigilosamente, cubriendo puertas y ventanas, sin arrastrar los pies y con el
armamento desenfundado. Fueron unos instantes de intensa emocion en los que todo era
nerviosismo y precauciones. Un paso, otro mas. Por fin, con las gotas de sudor empapandoles la
frente, la respiracion contenida y las manos crispadas, se abalanzaron sobre la puerta, entraron
en el almacén y encontraron a Lourdes acariciando alelada un fusil, totalmente desconcertada
ante la vision de semejante arsenal en su propia casa, tan abatida como inmdvil.

No pudo hablar. Tampoco opuso resistencia a ser detenida. Con los ojos perdidos en el
infinito, se fue con los guardias en un coche celular, esposada, instantes antes de que dos
ambulancias chillonas se llevasen desmadejados los cuerpos inertes de Lluis Mateu y Altramuz,
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que curiosamente conservaban, a saber por qué, un rostro angelical, como si no hubiesen roto
un plato en su vida.

19

Entre suefios, Marcos Vera crey6 oir una sinfonia de sirenas y por su subconsciente se
enredaron ideas de pequefios incendios y accidentes de tréfico, pero a lo lejos, muy a lo lejos,
como si estuviese observando el ajetreo desde lo alto de un rascacielos. En el cenit del altercado
que se estaba produciendo delante de la casa donde dormia apaciblemente acurrucado por el
valium, entreabrié un ojo y vio a Doc tumbado junto a él, rascandose la cabeza con su pata
trasera, sin alteracion alguna. Volvié a cerrar los ojos y continudé durmiendo tan profundamente
que hasta el hambre se olvid6 de él.

A la mafana siguiente se despertdé muy temprano. Aln no habia empezado a amanecer.
Le costo trabajo identificar el lugar y recordar por qué estaba alli. Su cabeza era de corcho.
Cuando finalmente lo hizo, se incorporé y noté los huesos entumecidos. No le importé; en
cambio, lo que le extrafio fue que Lourdes no estuviese a su lado.

Le extrafié y lo inquietdé. Se levantd con tanta brusquedad que hasta Doc se sobresaltd,
moviendo el rabo y ladrando un par de veces, como pidiendo explicaciones por una conducta tan
desconsiderada a horas tan intempestivas. Marcos Vera, preocupado, se puso los zapatos y
sali6 a la calle a buscarla.

En el bar que habia frente al "Triple Sam", el Unico que estaba abierto a esas horas, se
detuvo para tomar un café y comprar cigarrillos. El duefio, somnoliento adn, le puso la taza y le
ofrecié un poco de pan recién hecho porque no habia otra cosa. Marcos acept6 sin demasiado
entusiasmo y, mientras esperaba a que le sirvieran la leche y el azlcar, se puso a mirar por los
alrededores. De pronto, algo llamo su atencion y le hel6 la sangre. Sobre la barra del bar estaba
el periodico de la mafiana y en su portada, excesivamente grande, una fotografia de Lourdes
ilustraba una noticia a tres columnas con un titular desmedido: "DESARTICULADO UN
COMANDO DE GRANOLLERS LLIURE. LA POLICIA INTERVIENE EL ARSENAL DE LA
ORGANIZACION TERRORISTA". Marcos Vera se bebi6, atragantandose, toda la informacion de
la portada y de las paginas interiores. En ella se decia que Lourdes Castelldefels era miembro
destacado de la organizacién; que en la accion policial habian resultado muertos dos miembros
de Granollers Lliure, el mafioso Lluis Mateu y un tal Altramuz, el agente de la organizacién en
Almeria, quien preparaba una cadena de atentados; que también eran responsables del asunto
del contrabando de preservativos, realizado por Lourdes y un tercer miembro en paradero
desconocido, de quien la chica no habia podido dar mas referencias si bien se sospechaba que
podia tratarse de un ciudadano espafiol que los servicios de informacion habian detectado el fin
de afio Ultimo en una replblica africana adn sin concretar; que con esa accién se podia
considerar desarticulada la banda terrorista y que, en fin, otro éxito méas de la policia barcelonesa
gue habia demostrado su eficacia, preparacion, intuicién y conocimiento del servicio que tenia
encomendado para la custodia y vela de la seguridad ciudadana. Finalmente, la prensa daba por
hecho que la brillante accién policial habia logrado ambos objetivos: la desarticulacién de la
organizacion terrorista y el esclarecimiento del turbio asunto de los preservativos. No obstante,
como era légico, el juez tendria la Ultima palabra. Asi terminaba la informacién, acompafiada,
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como es habitual, de una relacion de los atentados atribuidos a Granollers Lliure y haciendo
votos, en un recuadro final, para que el propio ministro del Interior se acercara en visita oficial a
Barcelona para felicitar personalmente a los miembros de las fuerzas de seguridad.

Marcos Vera tuvo un primer momento de rabia que se agudizé por la impotencia. Se
sentd a una mesa para pensar qué podia hacer y se fumd, uno tras otro, media docena de
cigarrillos. Pens6 que su obligacion era personarse en comisaria y aclararlo todo, para recuperar
a Lourdes aunque a él le costase cara la confesion. Pero un momento después decidié que
tampoco él lo tenia nada claro, que ni podria explicar el almacenamiento de tanto armamento en
la casa donde habia dormido, ni quién era ese tal Altramuz, ni tan siquiera que Lourdes no
formase parte de algun grupo armado. Pas6 momentos de confusion y zozobra. La duda se fue
apoderando de él y, café tras café, no se sinti6 capaz de desenmarafiar una historia tan ajena
como si hubiese ocurrido en Madrid, Arizona, EEUU. Por eso reflexiond, una vez mas, y su
actitud cambié. Las ideas, como iluminadas por los primeros rayos del sol, se le fueron aclarando
hasta que pudo percibirlas con total nitidez.

Pens6 que Lourdes tenia para varios afios de céarcel, diez tal vez, quiza mas; que la torre
se gquedaba sin duefio durante todo ese tiempo y que, al fin y al cabo, era un buen lugar para ir
creando un hogar en el que esperar pacientemente su regreso; y que Si no regresaba nunca,
tampoco podria calificarse aquello como una desgracia; que en compafiia de Doc, y con cuatro
trastos bien escogidos, quedaria un rincén muy acogedor para las frias noches de invierno y
fresco para los calores del estio; que era el momento justo para retirarse de todos sus negocios;
que ella, en dltima instancia, en la carcel tampoco iba a estar tan mal, que Ultimamente habian
mejorado mucho; y que por lo que a él se referia, puestos a elegir, preferia la relajante
comodidad de una torre en el puerto de Barcelona que una nueva vida, a saber si incierta y
acaso sobresaltada, llena de problemas, en la lejania geografica de las Islas Seychelles...
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