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"CUANDO VIVIR ES UN DELITO" 

El miedo a la soledad amenaza a Vinicio Salazar, el multimillonario decidido a 
multiplicar sus años de vida a golpe de talón que protagoniza “La noche del 
tamarindo”. Éste se reconforta con una frase: “Uno nunca está solo: lleva consigo 
la cultura de su tiempo”. Aserto que sirve para enmarcar la nueva novela de 
Antonio Gómez Rufo (Madrid, 1954), cuya cualidad más sobresaliente es ese mismo 
consuelo que el autor pone en boca de Salazar: lleva consigo la cultura de nuestro 
tiempo. Y no sólo porque la novela abunde en referencias culturales y se inserte 
entre “Fausto”, “El holandés errante” y “El retrato de Dorian Gray”,  sino porque 
expone que el hecho de que la inmortalidad sea un paraíso prometido o una 
cruenta maldición depende de nuestra propia contingencia cultural y determinación 
ética. La búsqueda de una mayor longevidad que emprende Salazar (y a la que, en 
cierto modo, todos estamos “condenados” hoy en día) sólo tiene sentido si supone 
también una prolongación de la felicidad.  

Pocos novelistas tienen el compromiso con su tiempo que expone 
reiteradamente en sus obras Antonio Gómez Rufo, poseedor de una trayectoria 
literaria que abarca un amplio espectro temático. En sí mismo el proceso de sus 
novelas –“Adiós a los hombres”, “El alma de los peces”, “Los mares del miedo”, 
entre las más recientes– viene a ser siempre el mismo: la sociedad observada bajo 
un microscopio, un examen a fondo del ser humano, sus contradicciones y su 
vertiginosa transformación. Ocurre aquí en grado extremo: porque “La noche del 
tamarindo” es una ambiciosa intromisión en la escena de los avances científicos que 
afectan a nuestra salud, a la vez que se desarrolla con ese espíritu filosófico que en 
la literatura de hoy es flagrante ausencia: exponer, debatir, reflexionar, denunciar, 
invitar al lector, en definitiva, a que participe intelectualmente de la novela. Que es 
tanto como de lo que sucede a nuestro alrededor: las enfermedades incurables, las 
trabas a la investigación, los límites de la ética, el tráfico de órganos, una sanidad 
para ricos y otra para pobres, la vejez que se estira, el futuro incierto... y que se 
conectan con temas obsesivos del autor, como la soledad, el miedo y las 
transformaciones de las relaciones amorosas.  

Esa podría ser una valoración sobre el alcance ideológico y polemista de 
Antonio Gómez Rufo, porque sus novelas raramente dejan indiferente y siempre 
perturban, pero habría que añadir sus cualidades narrativas: un texto en el que 
habitan como elementos fundamentales la pasión y la intriga, las cuales provocan 
una lectura magnética, una atracción incontrolable de avanzar en la inmortalidad de 
Vinicio Salazar, que a veces se enmascara quijotescamente y se acompaña con una 
sucesión de personajes  que vienen y van a su lado –su malograda hija, el 
guardaespaldas Miguel, la atractiva Verónica, entre otros– incorporando ciertas 
cualidades a lo Sancho Panza. Gómez Rufo expone, indudablemente, la 
determinación narrativa siempre apreciable en sus novelas: la sencillez expositiva, 
la estructura lineal y el entretenimiento vocacional, pero en ésta hay una 
estilización de ese mecanismo que realza “La noche del tamarindo” –título que 
alude a que el tamarindo durante la noche cierra sus hojas, dejando ver 
nítidamente el tronco, del mismo modo que en la noche (y en la vejez) “son más 
visibles los gozos y los sufrimientos”– como una de las mejores novelas de su 
autor. Y es que, aunque a veces vivir se convierta en un delito, como le ocurre a 
Salazar, Gómez Rufo trama aquí un verdadero canto a la vida. (Juan Carlos 
Rodríguez. Revista MERCURIO. Marzo, 2008) 

 


