REVISTA MERCURIO, (Juan Carlos Rodriguez)

"CUANDO VIVIR ES UN DELITO"

El miedo a la soledad amenaza a Vinicio Salazar, el multimillonario decidido a
multiplicar sus afios de vida a golpe de talbn que protagoniza “La noche del
tamarindo”. Este se reconforta con una frase: “Uno nunca esta solo: lleva consigo
la cultura de su tiempo”. Aserto que sirve para enmarcar la nueva novela de
Antonio Gémez Rufo (Madrid, 1954), cuya cualidad mas sobresaliente es ese mismo
consuelo que el autor pone en boca de Salazar: lleva consigo la cultura de nuestro
tiempo. Y no sélo porque la novela abunde en referencias culturales y se inserte
entre “Fausto”, “El holandés errante” y “El retrato de Dorian Gray”, sino porque
expone que el hecho de que la inmortalidad sea un paraiso prometido o una
cruenta maldicion depende de nuestra propia contingencia cultural y determinacion
ética. La busqueda de una mayor longevidad que emprende Salazar (y a la que, en
cierto modo, todos estamos “condenados” hoy en dia) sélo tiene sentido si supone
también una prolongacion de la felicidad.

Pocos novelistas tienen el compromiso con su tiempo que expone
reiteradamente en sus obras Antonio Gémez Rufo, poseedor de una trayectoria
literaria que abarca un amplio espectro tematico. En si mismo el proceso de sus
novelas —“Adidés a los hombres”, “El alma de los peces”, “Los mares del miedo”,
entre las mas recientes— viene a ser siempre el mismo: la sociedad observada bajo
un microscopio, un examen a fondo del ser humano, sus contradicciones y su
vertiginosa transformacién. Ocurre aqui en grado extremo: porque “La noche del
tamarindo” es una ambiciosa intromisiéon en la escena de los avances cientificos que
afectan a nuestra salud, a la vez que se desarrolla con ese espiritu filoséfico que en
la literatura de hoy es flagrante ausencia: exponer, debatir, reflexionar, denunciar,
invitar al lector, en definitiva, a que participe intelectualmente de la novela. Que es
tanto como de lo que sucede a nuestro alrededor: las enfermedades incurables, las
trabas a la investigacion, los limites de la ética, el trafico de érganos, una sanidad
para ricos y otra para pobres, la vejez que se estira, el futuro incierto... y que se
conectan con temas obsesivos del autor, como la soledad, el miedo y las
transformaciones de las relaciones amorosas.

Esa podria ser una valoracion sobre el alcance ideolégico y polemista de
Antonio Gémez Rufo, porque sus novelas raramente dejan indiferente y siempre
perturban, pero habria que afadir sus cualidades narrativas: un texto en el que
habitan como elementos fundamentales la pasion y la intriga, las cuales provocan
una lectura magnética, una atraccion incontrolable de avanzar en la inmortalidad de
Vinicio Salazar, que a veces se enmascara quijotescamente y se acompafia con una
sucesion de personajes que vienen y van a su lado —su malograda hija, el
guardaespaldas Miguel, la atractiva Verodnica, entre otros— incorporando ciertas
cualidades a lo Sancho Panza. GOmez Rufo expone, indudablemente, Ila
determinacion narrativa siempre apreciable en sus novelas: la sencillez expositiva,
la estructura lineal y el entretenimiento vocacional, pero en ésta hay una
estilizacion de ese mecanismo que realza “La noche del tamarindo” —titulo que
alude a que el tamarindo durante la noche cierra sus hojas, dejando ver
nitidamente el tronco, del mismo modo que en la noche (y en la vejez) “son mas
visibles los gozos y los sufrimientos”— como una de las mejores novelas de su
autor. Y es que, aungque a veces Vivir se convierta en un delito, como le ocurre a
Salazar, Gémez Rufo trama aqui un verdadero canto a la vida. (Juan Carlos
Rodriguez. Revista MERCURIO. Marzo, 2008)



