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Madrid es un arbol de hoja perenne, una flor siempre abierta, el coral y la
marea, el fésil enriquecido por los afios como un vino sin edad o el carbéon que se
convierte en oro negro. Madrid no necesita defensas, soporta el granizo y el trueno,
el aguacero y el fuego rojo del mismo sol que todos los afios se inventa agosto al
nacer. Tuvo murallas sin uso y nunca precisé de puertas con candado: vinieron los
iberos y la moreria, los franceses y los fascistas, los corruptos y los desaprensivos.
Pero nadie los echd: Madrid es una flor que se abre, la madriguera sin techo, un
hogar sin visado, el coral que crece sea cual sea el rumbo que tome el curso de las
mareas.

Se defendidé hasta la extenuacion, o hasta la traicion, de las bombas y de las
ideas mas perversas. Vivido cuarenta anos en la especulacion y en el desbordamiento
con la paciencia de un reptil y luego se entusiasmo durante diez con las mil visitas
de la modernidad, sin perder ni la capacidad de sorpresa ni esa curiosidad del nifio
que no recuerda los tesoros escondidos en su caja de zapatos atada con cuerdas. Y
ahora, cuando entre lluvias y truenos la visten para asistir al mas feo de los
carnavales y cosen su piel a tiras con agujas de hacer punto, hundiendo aqui y alla
la daga y la taladradora con la safa de un demente, o de bucanero, sonrie a
hurtadillas, sin ser vista, porque sabe que es arbol de hoja perenne y ni el frio de
enero ni el calor de julio despojaran sus ramas de historia, gentes, amores y luz.

Rufidan de dia y puta de noche, contempla impertérrita como se hacen opas
hostiles al amanecer y como se sellan besos ocultos en cuanto el alero recoge el
calor de las palomas silentes. Ayer Madrid fue un rincdn de aldea pero, a nuestro
pesar, mafiana sera un paisaje helado de apretones de manos sin significacion ni
compromiso. Nicho de miedos. Villa de locos. Pero eterna como una obsesion.

Que nadie se atreva a detener a Madrid. Pronto  sus hojas perennes se
renovaran otra vez. Para siempre.



