
Madrid perenne
Antonio Gómez Rufo
V-21. 01 Mayo 2000

       Madrid es un árbol de hoja perenne, una  flor siempre abierta, el coral y la
marea, el fósil enriquecido por los años  como un vino sin edad o el carbón que se
convierte en oro negro. Madrid  no necesita defensas, soporta el granizo y el trueno,
el aguacero y el  fuego rojo del mismo sol que todos los años se inventa agosto al
nacer.  Tuvo murallas sin uso y nunca precisó de puertas con candado: vinieron  los
íberos y la morería, los franceses y los fascistas, los corruptos y  los desaprensivos.
Pero nadie los echó: Madrid es una flor que se abre,  la madriguera sin techo, un
hogar sin visado, el coral que crece sea cual  sea el rumbo que tome el curso de las
mareas.

        Se defendió hasta la extenuación, o hasta la traición, de las  bombas y de las
ideas más perversas. Vivió cuarenta años en la  especulación y en el desbordamiento
con la paciencia de un reptil y luego  se entusiasmó durante diez con las mil visitas
de la modernidad, sin  perder ni la capacidad de sorpresa ni esa curiosidad del niño
que no  recuerda los tesoros escondidos en su caja de zapatos atada con cuerdas. Y
ahora, cuando entre lluvias y truenos la visten para asistir al más feo  de los
carnavales y cosen su piel a tiras con agujas de hacer punto,  hundiendo aquí y allá
la daga y la taladradora con la saña de un  demente, o de bucanero, sonríe a
hurtadillas, sin ser vista, porque sabe  que es árbol de hoja perenne y ni el frío de
enero ni el calor de julio despojarán sus ramas de historia, gentes, amores y luz.

       Rufián de día y puta de noche, contempla impertérrita cómo se  hacen opas
hostiles al amanecer y cómo se sellan besos ocultos en cuanto  el alero recoge el
calor de las palomas silentes. Ayer Madrid fue un rincón  de aldea pero, a nuestro
pesar, mañana será un paisaje helado de  apretones de manos sin significación ni
compromiso. Nicho de miedos.  Villa   de  locos. Pero eterna como una obsesión.

        Que nadie se atreva a detener a Madrid. Pronto sus hojas perennes  se
renovarán otra vez. Para siempre.


