José Bonaparte y Fernando VII:
EL BUEN REY Y EL MONARCA TIRANO

Buenas tardes:

En primer lugar quiero expresar mi gratitud por permitirseme participar en este curso
sobre “El Autor y el Personaje” que organiza la UNED y que dirige Antonio Pérez Henares, un
curso en el que se nos permite a los autores exponer algunos aspectos de aquellos personajes
histdricos que nos han llamado la atencidn y sobre los que, literariamente, hemos trabajado.

Y como primera declaracién deseo confesar que, en mi caso, he sentido desde siempre
una atraccion enorme por los personajes de la Historia considerados como perdedores, una
atraccion que he compartido tanto en mi vida personal como en mi trabajo de escritor.

Lo cierto es que, con los perdedores, es con quienes siento una especie de
identificacion. Tal vez un sicoanalista diagnosticase en ello una cierta inseguridad, y me
invitase a una eterna terapia, pero yo estoy convencido de que esa atraccion se debe mas
bien a mi particular forma de ser: una personalidad acaso adolescente en la que sigo
proclamando la insumisién como modo de vida. Me rebelo contra lo que hacen hoy los
poderosos del planeta igual que me sublevo contra las etiquetas que se les ha colgado a los
perdedores, a los traidores y a los despreciados de la historia. Que son legion, y en muchas
ocasiones de una manera absolutamente injusta.

No quiero decir con esto que de todos los malvados que han existido vaya a hacer un
panegirico, de hecho algunos me caen verdaderamente mal y otros me son por completo
indiferentes: desde Hitler al pirata Drake o desde Torqguemada a Judas, quien puede que
tuviera sus motivos para vender a Jesus, no digo que no, y a saber cuales, aunque de aquella
venta no haya mas documentacién que las incomprobables crénicas evangélicas.

Pero con otros perdedores del pasado me parece que se ha cometido una gran
injusticia histérica. Por ejemplo, estoy dispuesto a batirme en duelo por el honor de Bruto y por
la dignidad de su accion para defender la Republica en la Roma del Siglo | a. de C. frente a las
ambiciones tiranicas de Julio César. Un personaje sobre el que escribi “LA LEYENDA DEL
FALSO TRAIDOR”, una novela de la que me siento tan orgulloso que les he traido a ustedes
algunos ejemplares por si tienen interés en el personaje, en su cercania a Julio César y en la
vida cotidiana de aquellos tiempos convulsos para que, si les apetece, se los lleven y los lean.

Y de la misma manera que siento una simpatia muy profunda por Bruto, la siento
también por José Bonaparte, conocido entre nosotros, los espafioles, como Pepe Botella.

Asi es que, al dirigirse a mi el director del Curso para pedirme sobre quién deseaba
exponer algunas ideas esta tarde, sin pensarlo mucho le dije que sobre José Bonaparte. Y a
continuacién, movido por mi aversién hacia él, afiadi que de paso utilizaria un par de insultos
contra Fernando VII. Incluso alguno mas.

Y por eso estoy ahora en estas calurosas y somnolientas horas, con la sana intencién
de que no saquen ustedes la idea de que aqui hay un pesado que va a darles la tarde.

En todo caso, y a modo de sUplica, les agradeceria a quienes deseen salir del aula
durante mi intervencion que lo hagan en el mayor silencio posible, con el fin de no despertar a
los que se quedan.

También me gustaria decirles que lo mejor seria que tuviésemos un coloquio al final
de mis palabras, lo que siempre me ha parecido lo mas interesante de este tipo de actos.
Porque al fin y al cabo, lo que yo les diga, poca enjundia tendra. Hoy en dia los escritores
carecemos de interés, por lo general.

Antiguamente los escritores se batian en duelo, se liaban en juegos de cama con las
damas de la nobleza y se pegaban tiros en la sien, lo que les hacia protagonizar la vida social
de su época y, de haber existido la television, hubieran sido perseguidos por los paparazzis del
Tomate como hoy lo son las famosas y los toreros (o esa muchacha siempre enfadada que se
caso el oto dia y al que la seleccion espafiola le chafo la noticia de su boda). Pero hoy los
escritores, como les decia, somos seres normales, casi diria que vulgares, unas personas
corrientes que estan en su casa, escriben sus cosas y no tienen amantes mediaticas. Bueno: ni
medidticas ni casi de ninguna clase. Sélo unos pocos tienen cabida en el espectaculo de la
literatura. Los demas somos andnimos sociales que nos comemos la vanidad a cucharadas y
acudimos, de cuando en cuando, a una presencia publica como esta para dar el toston.

Y la verdad es que somos tan vocacionales que la mayoria de nosotros no podriamos
vivir sin escribir. Lo necesitamos. Desde pequefio yo supe que queria escribir (y, se diga lo que



se diga, no es verdad que fuera el BBVA el que me convencié de que yo era un hombre de
letras.) Fue una aficién temprana que se convirtié en vocacién y, finalmente, en profesion.

Desde entonces, y ya hace afios de eso, mi profesion literaria me ha permitido vivir de
ella. No digo que yo sea, ni llegue a ser nunca Garcia Marquez, pero creo firmemente, y asi lo
he dicho a mis alumnos del taller literario, que el oficio de escritor tiene dos componentes y una
exigencia:

los componentes son la técnica y el talento (la técnica se puede aprender al cien por
cien; el talento no: cada cual tiene lo que le ha dado la naturaleza, y contra ello no se puede
luchar).

Por eso sé que nunca llegaré a la genialidad de un Dostoievski o de un Garcia
Marquez, pero por lo que se refiere a la técnica (gramatica, sintaxis, ortografia...) no tengo
dudas. Al menos, no muchas.

Ademas de los dos componentes, hablaba de una exigencia: es la disciplina. Hay que
escribir todos los dias, con horario, salga algo o no salga. Sin disciplina, sin considerar nuestro
oficio como un trabajo diario, no hay escritor profesional.

De todos modos, como espero que al final tengamos ese coloquio del que les hablaba,
tiempo habra de que hablemos de estas cosas.

Pero ahora voy a intentar decir algo del tema que me ha traido aqui. Y creo que para
hablar de José Bonaparte (y de paso de ese impresentable que se llamé Fernando VII)
convendria hacer un poco de historia.

Veamos:

- En la noche del 17 al 18 de marzo de 1808 Fernando VII movilizdé a sus
partidarios y organizé el Motin de Aranjuez contra su padre, al objeto de que
abdicara en él. Para ello se aproveché del descontento general que existia
en ese momento en Espafia con Godoy, al que llamaban el Principe de la
Paz, un omnipotente ministro de Carlos IV.

- Como consecuencia del motin, su padre, en efecto, abdica en Fernando VII.
Estamos a primeros de abril de 1808.

- No olvidemos la fecha ni el dato de que, en Madrid, ya esta el ejército
francés, de paso hacia Portugal, porque Godoy habia firmado una alianza
con Napoledn en la guerra de Francia contra Inglaterra.

- Unos dias después de esa abdicacion, Napoledén llama a la familia real
espafiola a Bayona, y una vez alli donde obliga a Fernando VIl a abdicar a
favor de su padre, Carlos IV, y a éste a abdicar a su vez en José Bonaparte,
hermano de Napoleén.

- Alli, en Bayona, se aprueba la Constitucion de Bayona, que legaliza esa
situacién. Es decir, convierte en legal el hecho de que José | sea el rey de
Espafia.

- Pero el Dos de Mayo de 1808 los espafoles se levantan contra los
franceses, y luchan contra ellos hasta 1814, venciéndolos, y Fernando VII es
repuesto en el trono de Espafia.

Hasta aqui los hechos, brevemente contados. Pero, ¢como se lleg6 a esta situacion,
que cualquier observador imparcial consideraria algo peor que absurda, por no decir
inconcebible?

Permitanme detenerme unos momentos en ello:

Piénsese que la politica exterior de Carlos IV fue un caos auténtico, manejada por
Godoy; y que la politica interior no fue mejor.

Para empezar, y como consecuencia de la Revolucion francesa, Espafia empieza a dar
bandazos en su politica de alianzas: primero se duda en seguir o no la alianza con Francia
contra Inglaterra; después se pacta con Inglaterra y se declara la guerra a Francia tras la
ejecucion de la familia real francesa en la guillotina; mas tarde se vuelve a la alianza con
Francia porque Godoy opina que eso de la revolucidon es una cosa muy moderada y se vuelve
la espalda a Inglaterra; y, por ultimo, al subir al poder Napoledn, que era un lince, empieza a
manejar a Godoy como una marioneta.

Por eso la invasion militar de Espafia no fue un plan premeditado de Napoledn sino que
surgié por el tratado de Fontainebleau, un acuerdo que se firmé para impedir que el pacto luso-
britAnico permitiese a Inglaterra entrar en Europa por Lisboa o por Oporto.



Si a eso le afadimos la deplorable opinién que Napoleén tenia tanto de la familia real
espafiola como de su gobierno, no es extrafio que, camino de Portugal, y una vez en Madrid,
decidiera quedarse a poner un poco de orden.

Porque los informes de sus diplomaticos, militares y viajeros franceses pintaban un
pais atrasado, supersticioso, voluble y con un ejército incapaz de oponer resistencia a la
apisonadora militar francesa. Por otra parte, la misma debilidad de la Monarquia preocupaba a
Napoledn, que temia un posible cambio de alianzas (a lo mejor a Fernando VIl le daba por
pactar otra vez con Inglaterra) y Napoledn necesitaba asegurar su dominio sobre el sur de
Europa. Para colmo, se sabia que numerosos puertos espafioles violaban el bloqueo a los
ingleses pactado en Fontainebleau, y que las mercancias britanicas entraban en la Peninsula
como Pedro por su casa.

Y todo eso era verdad. A finales de 1807 la situacion interna de Espafa era cadtica.
Los efectos de la crisis demografica se hacian notar por la brusca caida de natalidad y por la
elevada mortalidad, debido tanto a las sucesivas guerras como al hambre y a la incidencia de
las epidemias de gripe en Andalucia. La coyuntura agraria contribuia a agravar la situacion; las
guerras contra Inglaterra y el bloqueo continental, pese a no seguirse estrictamente, habian
generado un alza de precios que dispar6 el precio del pan. Por otra parte crecia el malestar
entre los comerciantes: Espafia pagaba un alto precio por la alianza con Francia y el bloqueo
pactado, lo que conllevaba la dificultad de mantener las exportaciones a América a causa del
contrabloqueo o pirateo inglés y la inexistencia de una Armada con la que oponerse a la flota
inglesa. Si a ello se une la bancarrota de la Hacienda, a causa del descontrol en el gasto vy,
sobre todo, el endeudamiento originado por las sucesivas guerras desde 1776, se
comprendera que ni la emisién de avales de la Corona ni la incipiente desamortizacion
eclesiastica solucionaran el problema. Segun las cuentas del Estado, en 1808 la deuda
alcanzaba los 7.200 millones de reales, lo que significaba diez veces el total de ingresos del
Tesoro de cada afio.

Y ahi no queda todo. Dia a dia crecia el desprestigio de las instituciones. La figura de
Godoy era objeto del mayor escarnio, pero también se criticaba a los propios reyes, a Carlos IV
y a Maria Luisa, por sostenerle en el poder. Todo lo que pasaba en Espafa contribuia al
descrédito de Godoy: el escandalo moral que suponia sus privilegios; su influencia sobre los
monarcas; sus numerosos titulos y su gran fortuna; los desastres militares y politicos; la grave
situacion economica; las epidemias y la carestia de los precios... De todo ello se hacia
responsable a Godoy. Y la nobleza, que le despreciaba por su origen plebeyo y por haberla
apartado del poder, se harté de él y se unio al principe heredero Fernando, que no dudd en
conspirar contra sus padres para acabar con Godoy. El clero, aprovechando la coyuntura de
ese modo tan sutil e infrecuente con que suele hacerlo, no le perdonaba que siguiera adelante
con las desamortizaciones y que tuviera la osadia de perseguir al Santo Oficio, 0 sea, a la
Inquisicién, y se dedic6 a clamar contra el mal gobierno desde los pulpitos, convenciendo a los
feligreses de que Godoy era el culpable de todos los males.

Puestas asi las cosas, no es extrafio que muchos espafioles empezaran a ver en el
heredero, Fernando VII, a un salvador del pais y de la dinastia. La “camarilla”, nombre con el
gue luego se conocidé al pequefio grupo de consejeros del joven Fernando, ya se habia
formado, y hombres como los duques del Infantado y de San Carlos o el canénigo Escoiquiz
contribuian a difundir la imagen del principe de Asturias como un hombre ejemplar y el
auténtico redentor de la Monarquia.

La primera consecuencia fue que en octubre de 1807 Godoy se descubrié una primera
conspiracién de Fernando VII, apoyado por sus principales consejeros. El principe de Asturias
acabd obteniendo el perddn de sus padres tras el llamado proceso de El Escorial, en el que no
tuvo el menor empacho en delatar a todos sus partidarios, que fueron detenidos y desterrados.

Pero hay mas: Simultaneamente, y desde su llegada, los ejércitos franceses no se
atuvieron a lo acordado en el tratado de Fontainebleau porque los asentamientos no se
realizaron con diplomacia y se produjeron tantos incidentes entre la poblacion y los soldados
espafioles con los franceses que lo que empezéd como una inicial simpatia y curiosidad hacia el
forastero se convirtio en alarma y descontento. Quienes apoyaban a Fernando aprovecharon
otra vez la ocasion para intentar otro golpe definitivo contra Godoy. Y en la noche del 17 al 18
de marzo de 1808 protagonizaron el llamado motin de Aranjuez, cuando los partidarios de
Fernando tomaron al asalto el palacio. Y esta vez tuvieron éxito. A la mafiana siguiente Godoy



fue depuesto y detenido. Y a Carlos IV no le quedé otra que abdicar, cediendo la Corona a su
hijo.

Cuando el flamante Fernando VII entr6 en Madrid, las tropas de elite del general
francés Murat se encontraban ya en la capital. Por eso, durante varias semanas, la familia real
espafiola fue, de hecho, prisionera del general francés, hasta que Napoleén decidié tomar
cartas en el asunto y envié a Madrid al general Savary con la misién de convencer a Fernando
de que se trasladara hacia el Norte para salir al encuentro del Emperador. Tras dejar en Madrid
una Junta de Gobierno, Fernando llegé a Bayona el 20 de abril, donde tuvieron lugar unas
negociaciones en las que Napoledn exigidé sucesivamente abdicar a Fernando VII en favor de
su padre y mas tarde a Carlos IV a favor de José Bonaparte.

Desde el primer dia Napoledn comprobé la mediocridad de sus interlocutores, que
llegaron a insultarse entre si en su presencia. Por eso, cuando se conocieron en Bayona los
sucesos del Dos de Mayo en Madrid, fue la gota que colmé el vaso y Napoledn aumenté su
presion hasta conseguir la renuncia de Fernando en beneficio de sus padres y la de éstos en la
Casa Bonapatrte.

Asi se hizo. Las Unicas condiciones que consigui6 incluir Carlos IV en su renuncia
fueron mantener unidos los dominios de Espafia y la exclusividad de la religion catélica; a
cambio obtuvo varios castillos en Francia y una gigantesca renta de 30 millones de reales, una
cifra desproporcionada que equivalia a vender literalmente el reino. Tampoco Fernando
guedaba mal parado, ya que para los espafioles se convirtid en un rey secuestrado (al que
empezaron a llamar “el deseado”), mientras él iniciaba en Valencgay un exilio dorado.

Napoleén decidié6 entonces nombrar rey de Espafia a su hermano José, que por
entonces era el rey de Napoles.

Porque aqui, en Espafia, ya habia estallado la guerra.

Con estos antecedentes lleg6é José Bonaparte a Madrid.

Su entrada se produjo durante la noche. Su comitiva, encabezada por una compafiia
de guardias reales, estaba formada por doce carruajes y mas de un centenar de soldados
veteranos, elegidos personalmente por él entre las tropas francesas destacadas en Madrid. No
habia ni un solo soldado espafiol en su guardia personal; en cambio, participaban en ella una
treintena de soldados polacos, dos docenas de napolitanos y cuatro arabes; el resto era un
pelotén de marselleses.

Madrid estaba muy hermosa aquella noche. Sudaba luces desde las farolas y los
vecinos habian sacado las sillas a los portales para buscar briznas de aire con las que enjugar
sus propios calores. Las madrilefias lucian escotes exagerados en sus vestidos blancos o
estampados de flores o lunares, y los hombres camisolas abiertas hasta el cuarto botdn,
remangadas al codo y, algunos, con pafiuelos al cuello con el que se limpiaban continuamente
la frente y la nuca. Si; estaba muy viva y hermosa la ciudad, viviendo en la calle, pero también
sumida en un profundo silencio. O al menos eso fue lo que sintié el rey nuevo, lo que le produjo
una extrafia sensacion de alejamiento de sus subditos.

La pregunta es: ¢ Queria el rey José ser monarca en Espafia, un pais que no conocia ni
le interesaba en absoluto?

Yo creo que no. Para empezar, José se sabia el hermano mayor de Napoleon, y ello le
maniataba. Habia obtenido el titulo de abogado en Pisa y desde siempre compartié con sus
tres hermanos los ideales republicanos nacidos de la toma de la Bastilla. Hubiese sido feliz
dedicandose al ejercicio de su oficio de jurista, pero las responsabilidades se las impuso
siempre su hermano. Incluso ayudé a su otro hermano, Luis, en la redaccion del 18 Brumario
que convirtié a Napoledn en emperador de Francia.

Por eso, después tuvo que aceptar ser embajador en Parma y en Roma, velar por
Cércega como diputado en la Asamblea Nacional francesa e incluso escuchar a su hermano
ofrecerle la corona de Lombardia, aunque finalmente se librara de ello. Cuando el 6 de julio fue
nombrado rey de Espafia y de las Indias, después de celebrada la sesion de Cortes en Bayona
gue aprobd la Constitucion de 1808, creyd por primera vez que tenia por delante una gran labor
gue le apetecia llevar a cabo. Pero enseguida comprobd que entender a los espafioles era
excesivamente complejo. Y que lo aceptasen a él, mucho mas dificil: era algo que desde muy
pronto supo que iba a ser imposible.

Por si eso no bastase, el mariscal Jourdan, su ayudante, al igual que los demas
mariscales y generales franceses, sentian igual desprecio por Espafia que por la autoridad de
José Bonaparte, a quien consideraban un recién llegado y a quien le auguraban un porvenir



sombrio. Era, tan sélo, el hermano de Napoledn: ahi terminaban sus méritos. Por eso se
burlaban de él abiertamente en sus reuniones y, en muchas ocasiones, ni siquiera disimulaban
su desprecio en su presencia. O sea que no sélo eran los espafoles los que se mofaban de
Pepe Botella, sino también sus propios mariscales. Por eso, para Bonaparte, nadie merecia su
respeto, porque nadie le respetaba a él.

Y el caso es que, desde el primer momento, José Bonaparte se propuso ser un buen
rey.

Ya que le habian obligado a ponerse la corona espafiola, al menos queria trabajar
honradamente para los esparioles, empezando por mejorar la ciudad de Madrid.

Porque es verdad que Bonaparte admiré desde el principio Madrid y sofié con
convertirla en una gran ciudad. Carlos lll habia disefiado una urbe monumental, construyendo
el Hospital General, la Casa de Correos en la Puerta del Sol, el Palacio de Benavente, la Casa
Real de la Aduana, la Basilica de San Francisco el Grande y el Sal6n del Prado, entre otros
edificios, y habia coronado toda su obra con la apertura del Parque del Buen Retiro y con la
imponente presencia de la Puerta de Alcal4; pero no le habia dado tiempo a concluir todos sus
deseos. Y su hijo, Carlos IV, se habia preocupado mas por capear los temporales
internacionales que por hacer de Espafia un pais moderno. José Bonaparte pensd que le
correspondia a él concluir lo que ni Carlos IV hizo ni Fernando VII habia tenido la intencién de
hacer.

Por eso se propuso ordenar la eliminacion del edificio de la Casa del Tesoro y las
manzanas de casas que habia en su entorno para construir una gran plaza frente a Palacio. Es
la Plaza de Oriente que hoy conocemos. Y ademas se propuso refundir las Reales Academias
espafiolas de la Lengua y de la Historia, como se habia hecho en Francia.

También tuvo otras grandes ideas. Por ejemplo convertir el Palacio de Buenavista en lo
que luego fue el Museo del Prado, un gran museo para albergar los objetos de arte del
patrimonio del Estado y las obras de arte de los conventos que se fueron suprimiendo. Porque
a José Bonaparte le indigné enterarse de que se las estaban llevando a Francia los franceses a
manos llenas y se opuso enérgicamente a quienes querian saquear de ese modo Espafia.

También se propuso derribar muchas casas, buscando una ordenacion urbanistica con
calles mas amplias y plazas despejadas, asi como la instalacién de una buena red de
alumbrado nocturno en toda la ciudad.

En definitiva, Bonaparte tenia decidido convertir Madrid en una gran ciudad y lo hizo.
En Napoles, mientras fue rey de los napolitanos no le habian dejado: el poder que se exhibe
con vestimentas, joyas y criados es siempre muy inferior al que presuponen los ojos del pueblo
y menor aun del que imaginan los propios aspirantes al trono. El poder so6lo descubre su
impotencia cuando se detenta. Asi lo habia aprendido en Napoles y asi se lo habia hecho ver
por una parte Napoledn, desde su poltrona, y por otra la realidad, desde su tozudez. Pero sus
intenciones eran de que en Espafia todo fuera diferente.

José Bonaparte era un hombre esbelto, de estructura corporal picnica, corpulento pero
sin caer en la gordura. Su cara era redonda, su papada incipiente, sus facciones suaves y su
sonrisa facil; pero cuando se enojaba componia una mirada a la que se podia temer. De labios
finos, cejas afiladas y nariz larga, se peinaba siempre hacia delante, como un césar, ocultando
su incipiente calvicie con los rizos escasos que se arremolinaban sobre la parte superior de la
frente. Con todo, lo mas sobresaliente de su fisonomia eran sus ojos, protegidos por unos
parpados gruesos que en su abultamiento parecian tejadillos que daban sombra a unas pupilas
demasiado apagadas. Podia haber sido un hombre feliz: su rostro se lo hubiese permitido; pero
nunca lo fue. Pudo ser una buena persona, un hombre en el que cabia confiar, pero la vida lo
colocé exactamente en el otro lado de la calle.

A Bonaparte le gustaba vestir camisa bordada y casaca labrada. A su cuello se
anudaba un pafiuelo de seda blanco. Ademas usaba faltriquera, pololos y botas. Se cubria con
un sombrero apaisado, como el que usaba su hermano Napoledn. Y lucia un anillo de oro en el
dedo anular de su mano izquierda con el sello de la casa Bonaparte.

Se le llamé de mil maneras. Las mas conocidas son las de Pepe Botella y Pepe
Plazuelas... Pero también es verdad que los espafioles ilustrados le consideraron un buen rey
porque su intencion, insisto, era convertir Espafia en un pais moderno, sentar los ideales de la
libertad, garantizar los derechos ciudadanos y hacer del suyo un pais préspero. Incluso hacer
de Madrid una de las ciudades mas hermosas de Europa. Como Viena, o como Paris... En la
Plaza de Oriente construy6 una plaza espléndida; y en el resto de la ciudad se ensancharon las



calles y se construyeron numerosas plazuelas. Por eso el gracejo madrilefio lo bautizé como
Pepe Plazuelas...

O como Pepe Botella. Y eso que José Bonaparte apenas probaba el vino. Pero cuando
salié de Madrid camino de Vitoria llevaba una partida de vino para abastecer a la tropa que le
fue robada en las cercanias de Calahorra. Y, como represalia, ordené que alli mismo se
requisase igual cantidad de botellas que las que fueron sustraidas. No faltd nada mas para ser
bautizado como Pepe Botella...

Desde el principio José Bonaparte fue odiado por las clases populares. Y él no
concebia tanta oposicion y tanto odio de los espafioles hacia su persona. ¢Por qué no lo
aceptaban si era un rey legitimo, tan legitimo como don Fernando y como su padre, el viejo don
Carlos? Las Cortes reunidas en Bayona en 1808, convocadas y constituidas legalmente,
habian aceptado la abdicacion voluntaria de don Fernando, habian aprobado la nueva
Constitucién de Espafia y le habian coronado. Todo fue absolutamente legal y legitimo. ¢Y
entonces? ¢COmo era posible ese enconamiento contra él, precisamente contra €él, que sélo
pretendia implantar los derechos del hombre, la dignidad ciudadana y proceder, bajo su
imperio, a la modernizacion de un pais esclavizado por la Inquisicion y atrasado en siglos con
respecto a las demas naciones de Europa? Tal vez sus tropas hubiesen cometido algunos
excesos, no iba a negarlo, pero los propios espafioles se lo habian buscado. Porque si no
hubiese mantenido la guerrilla tan extraordinaria tension contra la autoridad militar, nada de
aquello hubiese sucedido. El no podia sentirse culpable de todo lo que les sucedia a sus
subditos: gobernar es ser injusto, lo aprendié de su hermano; porque ser injusto, en muchas
ocasiones, fortalece la eficacia del poder y, a la larga, engrandece a los pueblos. Un poder que
no es injusto y cruel acaba siendo vencido, lo mostraba la historia con un millar de ejemplos. Y
€l no queria que le sucediera algo asi.

Aunque también pensaba que era posible que no él hubiese nacido para ser el amo del
poder. Muchas veces se lo habia preguntado. ¢ Qué le habia empujado a aceptar el peso de la
corona espafiola? Quiza lo hizo para no defraudar a su hermano; o porque la vanidad le habia
cegado cuando sofié ocupar el sillar que habian calentado los Reyes Catélicos, Carlos | y
Felipe 1l. Pero lo cierto era que nadie habia invitado a los franceses a invadir Espafia; solo la
buena voluntad del emperador y sus loables propositos explicaban que él estuviera ahora
acomodado en el trono. Unos propdsitos que disgustaban a los ciudadanos, ademas. ¢ Seria él
capaz de convencerles de que era lo mejor para ellos? O, por lo menos, ¢sabria justificarles
que lo sucedido en Bayona no fue ninguna farsa?

Aunque aquellas preguntas enmascaraban una cuestion mucho mas importante. En
soledad no podia engafarse. La verdadera pregunta era si él, el rey José, de la estirpe de los
Bonaparte, deseaba ser el monarca de los espafioles. No, se contestd siempre. Y luego pensé
que él sélo obedecia porque su hermano, el emperador, el invencible Napoleén lo habia
querido asi...

Aungue, ¢tenia que aceptar cualquier capricho de su hermano? ¢ Debia consentirlo?
Bien estaba que lo hubiese hecho monarca, que él dictase las normas, que él velase para que
llegasen regimientos de apoyo cuando los necesitase, como los cuarenta mil hombres que
acudieron para terminar de pacificar Andalucia... Pero, ¢y esa idea absurda de extender la
frontera de Francia hasta el cauce del Ebro para aumentar la extension del pais galo y
menguar la del hispano, empequefieciendo Espafia? ¢Debia callar y aceptarlo u oponerse y
velar por la integridad de su reino? El emperador ya lo habia insinuado, pero si llegara a
proponerlo abiertamente mostraria su disconformidad con la mayor firmeza. Creia que si no
conseguia ser respetado por Napoledn, tampoco lo seria jamas por los espafioles.

Era tan buena persona, y tan ingenuo, que lo que mas deseaba era que sus subditos le
conociesen mejor. Ya que sus ministros no eran capaces de atraer simpatias hacia su persona,
él tendria que encargarse de hacerlo. Y, para empezar, decretaria una amnistia. Una amnistia
gue liberase a una buena cantidad de presos de las carceles de toda Espafia y que demostrara
a los espafioles su clemencia y bonhomia. La clemencia de un buen monarca y la bonhomia de
un gobernante que merecia ser querido por su pueblo. Esas eran siempre sus intenciones.

Dijo: “Creo firmemente que Espafia merece que todos nos esforcemos por convertirla
en un pais moderno, libre, culto y prospero”, pero afiadié, melancélico: “Los espafioles no ven
en mi al gobernante que puede hacerlo”.

Asi era José Bonaparte, un buen gestor al que no dejaron ser un buen gobernante.



En mi novela “El secreto del rey cautivo”, que describe estos sucesos de los que ahora
les hablo, hay unas lineas que me gustaria leerles porque pueden ser ilustrativas de los
pensamientos y de los temores de Bonaparte, asi como de la verdadera situacion de las
guerrillas espafiolas. O al menos asi lo interpreté yo después de mucho estudiar al personaje.
Dice asi:

“La paz es aburrida, pensd aquella tarde José Bonaparte sentado frente a un
balcon de Palacio mientras veia caer la mansa lluvia de febrero sobre Madrid. Desde su
llegada a Espafia, hacia ya casi tres afios, no habian cesado las batallas ni las
escaramuzas, con desigual fortuna; pero la realidad era que no habia tenido un solo dia
de respiro para sentirse el verdadero rey de los espafioles y demostrar que iba a hacer
por ellos lo que ningln otro monarca habia sido capaz. Tal vez habia llegado el
momento, en el suave invierno espafiol, de dedicarse por completo al bienestar de sus
subditos. Era su deber y, ademas, la calma le parecia aburrida. Y es que la excitacion de
la guerra termina por convertir la paz en algo parecido a una rutina insoportable: la
reiteracién viste cualquier novedad de monotonia y hastio, tanto sea una caricia de amor
como un sublime movimiento sinfénico eternamente repetido.

El mariscal Soult habia acabado en los campos de Ocafia con las Uultimas
esperanzas de la Junta Central rebelde, venciendo al Unico ejército leal del depuesto rey
don Fernando que quedaba en Espafia. Cincuenta mil hombres quedaron muertos o
heridos sobre las secas tierras toledanas, hechos prisioneros o dispersados sin rumbo
en esa voluntariosa batalla que habia sido planeada ingenuamente por la Junta Central
para caer sobre Madrid y expulsarle a él del trono; cincuenta mil hombres derrotados por
la fuerza de los ejércitos franceses a las 6rdenes del Unico y legitimo rey de Espafia: él.
Y de pronto sus pensamientos le llevaron a su hermano Napoledn.

Estaria orgulloso de él, sin duda. Napoledon tendria que estarlo. El ejército
espafiol rebelde habia sido aniquilado por completo y poco después toda Andalucia, el
ultimo reducto, habia cedido a la dominacién de sus ejércitos. Apenas quedaban unos
cuantos focos rebeldes por sofocar: la minlscula Cadiz, la resistencia insolente del
general Alvarez de Castro en Gerona, la rebeldia de Tarragona, la tozudez de Valencia...
Pero se trataba de asuntos menores que no daban lugar a cualquier inquietud.
Bonaparte sabia que las preocupaciones son como la pegajosa miel, un engrudo que no
permite arrancar de los pensamientos algo que todavia no ha sucedido; y no era eso: a
€l no le ocurria asi con las noticias que llegaban de tarde en tarde provenientes de la
Espafia rebelde. La Junta Central, o lo que quedara de ella, habia huido de Sevilla el
pasado dia treinta de enero y se habia refugiado en Cadiz, y si hasta ahora aquella
ciudad continuaba sin gobierno francés sdélo se debia a su peculiaridad geogréficay a
gue los refuerzos militares portugueses, amparados por la armada inglesa que protegia
sus costas, le estaba permitiendo resistir los timidos intentos de sus ejércitos para
conquistarla. Algo que, de repente, se prometi6 completar en cuanto llegase la
primavera. Si, asi lo haria, se dijo; y suspiré dejandose hundir un poco mas en el sillén
en que estaba sentado, frente a un balcén de Palacio.

Ahora todo estaba en calma. Demasiado tranquilo, puro tedio. Afuera seguia
lloviendo y en el despacho no habia mucho que hacer. Ni siquiera le apetecié saber en
gué andaba su esposa, a la que no veia desde la hora del desayuno; ni tampoco si sus
ministros y consejeros estarian preparando las leyes y ordenanzas que les habia
encargado para convertir el reino en un pais moderno, muy distinto al que le habia
dejado el joven don Fernando.

¢ Qué seria de don Fernando, ese rey destronado en Bayona para que le
entregasen a €l la corona? De repente sintid curiosidad por saber en qué ocupa su
tiempo un rey depuesto. Pero, por un instante, sintié miedo de conocer larespuesta: alo
mejor, en aquellos momentos, don Fernando estaba sentado en un sillon, frente a un
ventanal, viendo caer la lluvia, cualquiera que fuera la ciudad en la que estuviera. ¢{Qué
diferencia existia, pues, entre un rey que reina y otro destronado? ¢No eran acaso dos
hombres, como tantos otros, comidos por el paso del tiempo y sin comprender que eran
un mero producto de la casualidad, del destino, de la fortuna o de lo que sea que rige la
vida de los hombres? José Bonaparte tuvo de pronto miedo de aquella soledad, de la
infinita soledad en que se encontraba. Rodeado de guardias que servirian igual a
cualquier otro amo por idéntico salario; de ministros que no le comprendian ni le
respetaban; de mariscales que se mofaban abiertamente de él; de una esposa



preocupada mas por el vestuario de su armario que por la despensa de sus subditos; y
de unos ciudadanos que aborrecian su existencia, como si él hubiese sido creado por
Dios en venganza contra un pueblo satanico.

El mariscal Sebastiani, después de exigirselo de diversas formas, le habia dejado
leer dias atras un largo informe elaborado por los espias del Gobierno acerca de las
cuadrillas de bandoleros que se movian libremente por el Reino, atacando las
guarniciones de soldados con crueldad y a traicibn, cobardemente; interceptando
correos y desmoralizando a sus hombres; robando armas y viveres para subsistir en el
campo, como alimafias, en muchas ocasiones protegidas por los vecinos de los
pueblos... Esos canallas eran muchos y, ademas, tenia que reconocerlo, irritantemente
eficaces... Los informadores calculaban que componian, en total, una fuerza de unos
treinta mil hombres diseminados por todo el reino, armados y en lucha permanente:
habian escrito que s6lo uno de ellos, llamado Espoz y Mina, contaba con méas de ocho
mil bandidos bajo su mando. Muchos jefes de partida habian sido descubiertos e
identificados, aunque para ello se habia necesitado utilizar métodos de tortura
repugnantes contra los bandoleros hechos prisioneros. Asi, se sabia que en Aragén, en
torno a los Pirineos, un tal Mariano Renovales se consideraba el jefe de El Rocal y
gozaba de un gran prestigio entre la poblacidn; la situacién en Catalufia, por otra parte,
era cada vez mas insostenible: los somatenes se habian convertido en una fuerza
rebelde que no dejaba de llamar a la resistencia popular a los vecinos de todos los
pueblos por los que pasaba, incitados por guerrilleros como el candnigo Rovira, el barén
de Eroles, Milans del Bosch, Narciso Cay y Joan Clards. Bandidos que decian moverse
por impulsos patriéticos o religiosos y, en ocasiones, por venganza ante el pillaje de
ciertos elementos de las tropas francesas; pero que en realidad no eran mas que
delincuentes a los que era preciso detener y ahorcar para mantener la paz en el reino.
Aungue no era sencillo dar con ellos, ciertamente: desde El Empecinado al cura Merino,
desde Diaz Porlier a Manso, sostenian sus tropas con armas y ropajes robados a las
guarniciones francesas, sabian combatir en tierras que conocian con una precision
imposible de igualar, mantenian a la poblacién en el principio de la resistencia con
proclamas patridticas y recibian su ayuda cuando les acechaba el peligro. Era costoso,
demasiado costoso y casi siempre imposible, acabar con ellos. Si los ejércitos del rey se
desplegaban por grandes extensiones de terreno para capturarles, entonces se
debilitaban en unidades pequefias que eran sometidas a emboscadas que aterrorizaban
a los soldados y las reducian a presas faciles; y si por el contrario se concentraban en
un lugar, los grandes territorios quedaban en poder de los rebeldes y alla campaban a su
antojo, imponiendo las leyes de pirateria. En el informe de sefialaba, por uUltimo, que la
Junta Central de Sevilla habia publicado un Reglamento de Partidas que organizaba su
estructura y marcaba los objetivos de las cuadrillas, reconociendo su labor y premiando
su crueldad; e, incluso, poco después, se habia atrevido a dictar un Decreto que, con
toda insolencia, regulaba detalladamente las funciones y modos de actuar del Corso
Terrestre, lo que demostraba que, para el enemigo rebelde, los guerrilleros formaban
parte del ejército sublevado y, por lo tanto, habia que considerarlos enemigos peligrosos
con los que no cabia la piedad.”

Como se ve, José Bonaparte fue un rey que quiso ser fuerte pero trasluce una gran
debilidad y pusilanimidad.

Pasaron los afios y José Bonaparte, poco a poco, fue perdiendo su afecto por nuestro
pais. La realidad fue que cuanto mas la conocia, menos le gustaba Espafia. Era arrogante,
ignorante, rebelde, indisciplinada y trasnochadora. El exceso de sol calentaba su sangre hasta
entrar en ebullicién y las interminables horas de luz derretia las cabezas, poblandolas luego en
la noche de lujuria y de crueldad. No era un pueblo de subditos apasionados, sino fanatizados.
Bailaban desafiando, cantaban amenazando, hablaban vociferando y lloraban disimulando.
Nunca era hora de empezar el trabajo y de inmediato llegaba la hora de descansar; nunca era
hora de retirarse a dormir y al hacerlo sofiaban con que seguian despiertos, decididos a retar a
cualquiera por ver quién aguantaba mas. Si iban a la guerra, parecian acudir a una fiesta; si se
trataba de una fiesta, acudian como si empezase una guerra. Obligarles era intil; perdonar no
lo entendian; y las culpas propias siempre eran de los otros. Extrafio pais: gobernarlo era como
dar leyes a un panal confiando en que las abejas las acatarian. Lo curioso era que, aun asi, en
Espafia nunca faltaban la abeja reina, los zanganos y las obreras, el panal crecia, la miel se



fabricaba y la cera sobraba; todo parecia que no podia acabar bien y luego nunca terminaba
mal. Extrafio pais.

Y asi fueron las cosas hasta que un dia se acabdé todo. Porque un decadente
Napoledn, vencido en el Este europeo y descuartizado en las nevadas estepas rusas, firmé el
Tratado de Valengay, en diciembre de 1813, devolviendo la Corona de Espafia a Fernando VII.

De inmediato, José Bonaparte, después de 5 afios de intentar hacer lo que creia
correcto, tuvo que salir huyendo de Espafia: bienintencionado, incomprendido y mediocre; pero
a la postre no tan digno como para no llevarse entre sus fardos un buen nimero de joyas y
obras de arte; y probablemente consintiendo que algunas otras pertenecientes al Estado se las
llevaran algunos miembros de su séquito.

Termino ya. El regreso de Fernando VII a Madrid se produjo el 22 de marzo de 1814. Y
en ese mismo momento ese abominable monarca “tan deseado” empezé a urdir una traicién
dirigida finalmente contra la Constitucién y contra los espafioles.

Porque nadie podia imaginar que el joven rey cautivo aboliria la Constitucion liberal de
Céadiz de 1812 y se mostraria como un monarca absolutista y despreciable. Nadie lo pensg,
porgue, para los espafioles, su vuelta fue una fiesta de esperanza y futuro, de victoria y orgullo;
aunque durara bien poco.

Ninguno de sus mas leales defensores podia esperar que aquél por quien habian
sacrificado buena parte de su vida se convirtiese en un tirano y en un mal hombre, en una
desgracia que muchos sufrieron y que tan sélo unos pocos supieron ver y se atrevieron a
combatir.

La continuacién del reinado de Fernando VII fue finalmente algo mas que una
decepcion: fue una grave equivocacion. Y aun mas grave para los liberales que se habian
sacrificado por él, una daga clavada a traicion en la espalda de un pais que ya habia decidido,
en Cédiz, instalarse en la modernidad. Pronto fue calificado con los adjetivos de injusto,
indigno, absolutista, ignorante e incapaz. Y fueron muy generosos en los insultos. Sus
partidarios creyeron obrar con lealtad con quien luego no les fue leal y entregaron un inmenso
amor a quien jamas amo a nadie que no fuera él mismo.

El Deseado habia sido vitoreado con las esperanzas puestas en el constitucionalismo
nacido de las Cortes de Cadiz y con la ilusion colectiva de haber liberado a Espafa de la
dominacion extranjera, pero no pasé mucho tiempo hasta que su presencia termind levantando
un edificio de desazon, abortando todas las ilusiones de un pueblo honrado que le fue fiel.

Sélo una pregunta para terminar: ¢ Conocen ustedes alguna calle, plaza 0 monumento
en Espafia en honor de Fernando VII o de José Bonaparte? Bueno, hay una pequefia y
desolada en los alrededores del cementerio de La Almudena de Madrid, mas por protocolo
debido a la dinastia de los Borbdn que por ser rey. Pero nada mas.

Esto nos da una idea de lo injusto del trato que hemos dado los espafioles a la
memoria del rey José | y de lo despreciable que fue, y sigue siendo, Fernando VII, el monarca
mas aborrecible de la historia moderna de Esparia.

Muchas gracias.



