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José Bonaparte y Fernando VII: 

EL BUEN REY Y EL MONARCA TIRANO 
 
Buenas tardes: 
En primer lugar quiero expresar mi gratitud por permitírseme participar en este curso 

sobre “El Autor y el Personaje” que organiza la UNED y que dirige Antonio Pérez Henares, un 
curso en el que se nos permite a los autores exponer algunos aspectos de aquellos personajes 
históricos que nos han llamado la atención y sobre los que, literariamente, hemos trabajado. 

Y como primera declaración deseo confesar que, en mi caso, he sentido desde siempre 
una atracción enorme por los personajes de la Historia considerados como perdedores, una 
atracción que he compartido tanto en mi vida personal como en mi trabajo de escritor.  

Lo cierto es que, con los perdedores, es con quienes siento una especie de 
identificación. Tal vez un sicoanalista diagnosticase en ello una cierta inseguridad, y me 
invitase a una eterna terapia, pero yo estoy convencido de que esa atracción se  debe más 
bien a mi particular forma de ser: una personalidad acaso adolescente en la que sigo 
proclamando la insumisión como modo de vida. Me rebelo contra lo que hacen hoy los 
poderosos del planeta igual que me sublevo contra las etiquetas que se les ha colgado a los 
perdedores, a los traidores y a los despreciados de la historia. Que son legión, y en muchas 
ocasiones de una manera absolutamente injusta.  

No quiero decir con esto que de todos los malvados que han existido vaya a hacer un 
panegírico, de hecho algunos me caen verdaderamente mal y otros me son por completo 
indiferentes: desde Hitler al pirata Drake o desde Torquemada a Judas, quien puede que 
tuviera sus motivos para vender a Jesús, no digo que no, y a saber cuáles, aunque de aquella 
venta no haya más documentación que las incomprobables crónicas evangélicas. 

Pero con otros perdedores del pasado me parece que se ha cometido una gran 
injusticia histórica. Por ejemplo, estoy dispuesto a batirme en duelo por el honor de Bruto y por 
la dignidad de su acción para defender la República en la Roma del Siglo I a. de C. frente a las 
ambiciones tiránicas de Julio César. Un personaje sobre el que escribí “LA LEYENDA DEL 
FALSO TRAIDOR”, una novela de la que me siento tan orgulloso que les he traído a ustedes 
algunos ejemplares por si tienen interés en el personaje, en su cercanía a Julio César y en la 
vida cotidiana de aquellos tiempos convulsos para que, si les apetece, se los lleven y los lean. 

   Y de la misma manera que siento una simpatía muy profunda por Bruto, la siento 
también por José Bonaparte, conocido entre nosotros, los españoles, como Pepe Botella. 

 Así es que, al dirigirse a mí el director del Curso para pedirme sobre quién deseaba 
exponer algunas ideas esta tarde, sin pensarlo mucho le dije que sobre José Bonaparte. Y a 
continuación, movido por mi aversión hacia él, añadí que de paso  utilizaría un par de insultos 
contra Fernando VII. Incluso alguno más. 

Y por eso estoy ahora en estas calurosas y somnolientas horas, con la sana intención 
de que no saquen ustedes la idea de que aquí hay un pesado que va a darles la tarde. 

En todo caso, y a modo de súplica, les agradecería a quienes deseen salir del aula 
durante mi intervención que lo hagan en el mayor silencio posible, con el fin de no despertar a 
los que se quedan. 

 
  También me gustaría decirles que lo mejor sería que tuviésemos un coloquio al final 

de mis palabras, lo que siempre me ha parecido lo más interesante de este tipo de actos. 
Porque al fin y al cabo, lo que yo les diga, poca enjundia tendrá. Hoy en día los escritores 
carecemos de interés, por lo general.  

Antiguamente los escritores se batían en duelo, se liaban en juegos de cama con las 
damas de la nobleza y se pegaban tiros en la sien, lo que les hacía protagonizar la vida social 
de su época y, de haber existido la televisión, hubieran sido perseguidos por los paparazzis del 
Tomate como hoy lo son las famosas y los toreros (o esa muchacha siempre enfadada que se 
casó el oto día y al que la selección española le chafó la noticia de su boda). Pero hoy los 
escritores, como les decía, somos seres normales, casi diría que vulgares, unas personas 
corrientes que están en su casa, escriben sus cosas y no tienen amantes mediáticas. Bueno: ni 
mediáticas ni casi de ninguna clase. Sólo unos pocos tienen cabida en el espectáculo de la 
literatura. Los demás somos anónimos sociales que nos comemos la vanidad a cucharadas y 
acudimos, de cuando en cuando, a una presencia pública como esta para dar el tostón. 

 Y la verdad es que somos tan vocacionales que la mayoría de nosotros no podríamos 
vivir sin escribir. Lo necesitamos. Desde pequeño yo supe que quería escribir (y, se diga lo que 
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se diga, no es verdad que fuera el BBVA el que me convenció de que yo era un hombre de 
letras.) Fue una afición temprana que se convirtió en vocación y, finalmente, en profesión. 

 
Desde entonces, y ya hace años de eso, mi profesión literaria me ha permitido vivir de 

ella. No digo que yo sea, ni llegue a ser nunca García Márquez, pero creo firmemente, y así lo 
he dicho a mis alumnos del taller literario, que el oficio de escritor tiene dos componentes y una 
exigencia:  

los componentes son la técnica y el talento (la técnica se puede aprender al cien por 
cien; el talento no: cada cual tiene lo que le ha dado la naturaleza, y contra ello no se puede 
luchar).  

Por eso sé que nunca llegaré a la genialidad de un Dostoievski o de un García 
Márquez, pero por lo que se refiere a la técnica (gramática, sintaxis, ortografía…) no tengo 
dudas. Al menos, no muchas. 

Además de los dos componentes, hablaba de una exigencia: es la disciplina. Hay que 
escribir todos los días, con horario, salga algo o no salga. Sin disciplina, sin considerar nuestro 
oficio como un trabajo diario, no hay escritor profesional.  

De todos modos, como espero que al final tengamos ese coloquio del que les hablaba, 
tiempo habrá de que hablemos de estas cosas. 

 
Pero ahora voy a intentar decir algo del tema que me ha traído aquí. Y creo que para 

hablar de José Bonaparte (y de paso de ese impresentable que se llamó Fernando VII) 
convendría hacer un poco de historia.  

Veamos:  
- En la noche del 17 al 18 de marzo de 1808 Fernando VII movilizó a sus 

partidarios y organizó el Motín de Aranjuez contra su padre, al objeto de que 
abdicara en él. Para ello se aprovechó del descontento general que existía 
en ese momento en España con Godoy, al que llamaban el Príncipe de la 
Paz, un omnipotente ministro de Carlos IV.  

- Como consecuencia del motín, su padre, en efecto, abdica en Fernando VII. 
Estamos a primeros de abril de 1808.  

- No olvidemos la fecha ni el dato de que, en Madrid, ya está el ejército 
francés, de paso hacia Portugal, porque Godoy había firmado una alianza 
con Napoleón en la guerra de Francia contra Inglaterra.  

- Unos días después de esa abdicación, Napoleón llama a la familia real 
española a Bayona, y una vez allí donde obliga a Fernando VII a abdicar a 
favor de su padre, Carlos IV, y a éste a abdicar a su vez en José Bonaparte, 
hermano de Napoleón.  

- Allí, en Bayona, se aprueba la Constitución de Bayona, que legaliza esa 
situación. Es decir, convierte en legal el hecho de que José I sea el rey de 
España.  

- Pero el Dos de Mayo de 1808 los españoles se levantan contra los 
franceses, y luchan contra ellos hasta 1814, venciéndolos, y Fernando VII es 
repuesto en el trono de España.  

 
Hasta aquí los hechos, brevemente contados. Pero, ¿cómo se llegó a esta situación, 

que cualquier observador imparcial consideraría algo peor que absurda, por no decir 
inconcebible? 

Permítanme detenerme unos momentos en ello: 
Piénsese que la política exterior de Carlos IV fue un caos auténtico, manejada por 

Godoy; y que la política interior no fue mejor.  
Para empezar, y como consecuencia de la Revolución francesa, España empieza a dar 

bandazos en su política de alianzas: primero se duda en seguir o no la alianza con Francia 
contra Inglaterra; después se pacta con Inglaterra y se declara la guerra a Francia tras la 
ejecución de la familia real francesa en la guillotina; más tarde se vuelve a la alianza con 
Francia porque Godoy opina que eso de la revolución es una cosa muy moderada y se vuelve 
la espalda a Inglaterra; y, por último, al subir al poder Napoleón, que era un lince, empieza a 
manejar a Godoy como una marioneta. 

Por eso la invasión militar de España no fue un plan premeditado de Napoleón sino que 
surgió por el tratado de Fontainebleau, un acuerdo que se firmó para impedir que el pacto luso-
británico permitiese a Inglaterra entrar en Europa por Lisboa o por Oporto.  
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Si a eso le añadimos la deplorable opinión que Napoleón tenía tanto de la familia real 
española como de su gobierno, no es extraño que, camino de Portugal, y una vez en Madrid, 
decidiera quedarse a poner un poco de orden.  

Porque los informes de sus diplomáticos, militares y viajeros franceses pintaban un 
país atrasado, supersticioso, voluble y con un ejército incapaz de oponer resistencia a la 
apisonadora militar francesa. Por otra parte, la misma debilidad de la Monarquía preocupaba a 
Napoleón, que temía un posible cambio de alianzas (a lo mejor a Fernando VII le daba por 
pactar otra vez con Inglaterra) y Napoleón necesitaba asegurar su dominio sobre el sur de 
Europa. Para colmo, se sabía que numerosos puertos españoles violaban el bloqueo a los 
ingleses pactado en Fontainebleau, y que las mercancías británicas entraban en la Península 
como Pedro por su casa.  

Y todo eso era verdad. A finales de 1807 la situación interna de España era caótica. 
Los efectos de la crisis demográfica se hacían notar por la brusca caída de natalidad y por la 
elevada mortalidad, debido tanto a las sucesivas guerras como al hambre y a la incidencia de 
las epidemias de gripe en Andalucía. La coyuntura agraria contribuía a agravar la situación; las  
guerras contra Inglaterra y el bloqueo continental, pese a no seguirse estrictamente, habían 
generado un alza de precios que disparó el precio del pan. Por otra parte crecía el malestar 
entre los comerciantes: España pagaba un alto precio por la alianza con Francia y el bloqueo 
pactado, lo que conllevaba la dificultad de mantener las exportaciones a América a causa del 
contrabloqueo o pirateo inglés y la inexistencia de una Armada con la que oponerse a la flota 
inglesa. Si a ello se une la bancarrota de la Hacienda, a causa del  descontrol en el gasto y, 
sobre todo, el endeudamiento originado por las sucesivas guerras desde 1776, se 
comprenderá que ni la emisión de avales de la Corona ni la incipiente desamortización 
eclesiástica solucionaran el problema. Según las cuentas del Estado, en 1808 la deuda 
alcanzaba los 7.200 millones de reales, lo que significaba diez veces el total de ingresos del 
Tesoro de cada año.  

Y ahí no queda todo. Día a día crecía el desprestigio de las instituciones. La figura de 
Godoy era objeto del mayor escarnio, pero también se criticaba a los propios reyes, a Carlos IV 
y a María Luisa, por sostenerle en el poder. Todo lo que pasaba en España contribuía al 
descrédito de Godoy: el escándalo moral que suponía sus privilegios; su influencia sobre los 
monarcas; sus numerosos títulos y su gran fortuna; los desastres militares y políticos; la grave 
situación económica; las epidemias y la carestía de los precios... De todo ello se hacía 
responsable a Godoy. Y la nobleza, que le despreciaba por su origen plebeyo y por haberla 
apartado del poder, se hartó de él y se unió al príncipe heredero Fernando, que no dudó en 
conspirar contra sus padres para acabar con Godoy. El clero, aprovechando la coyuntura de 
ese modo tan sutil e infrecuente con que suele hacerlo, no le perdonaba que siguiera adelante 
con las desamortizaciones y que tuviera la osadía de perseguir al Santo Oficio, o sea, a la 
Inquisición, y se dedicó a clamar contra el mal gobierno desde los púlpitos, convenciendo a los 
feligreses de que Godoy era el culpable de todos los males. 

 
Puestas así las cosas, no es extraño que muchos españoles empezaran a ver en el 

heredero, Fernando VII, a un salvador del país y de la dinastía. La “camarilla”, nombre con el 
que luego se conoció al pequeño grupo de consejeros del joven Fernando, ya se había 
formado, y hombres como los duques del Infantado y de San Carlos o el canónigo Escoiquiz 
contribuían a difundir la imagen del príncipe de Asturias como un hombre ejemplar y el 
auténtico redentor de la Monarquía.  

La primera consecuencia fue que en octubre de 1807 Godoy se descubrió una primera 
conspiración de Fernando VII, apoyado por sus principales consejeros. El príncipe de Asturias 
acabó obteniendo el perdón de sus padres tras el llamado proceso de El Escorial, en el que no 
tuvo el menor empacho en delatar a todos sus partidarios, que fueron detenidos y desterrados. 

  
Pero hay más: Simultáneamente, y desde su llegada, los ejércitos franceses no se 

atuvieron a lo acordado en el tratado de Fontainebleau porque los asentamientos no se 
realizaron con diplomacia y se produjeron tantos incidentes entre la población y los soldados 
españoles con los franceses que lo que empezó como una inicial simpatía y curiosidad hacia el 
forastero se convirtió en alarma y descontento. Quienes apoyaban a Fernando aprovecharon 
otra vez la ocasión para intentar otro golpe definitivo contra Godoy. Y en la noche del 17 al 18 
de marzo de 1808 protagonizaron el llamado motín de Aranjuez, cuando los partidarios de 
Fernando tomaron al asalto el palacio. Y esta vez tuvieron éxito. A la mañana siguiente Godoy 
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fue depuesto y detenido. Y a Carlos IV no le quedó otra que abdicar, cediendo la Corona a su 
hijo.  

Cuando el flamante Fernando VII entró en Madrid, las tropas de elite del general 
francés Murat se encontraban ya en la capital. Por eso, durante varias semanas, la familia real 
española fue, de hecho, prisionera del general francés, hasta que Napoleón decidió tomar 
cartas en el asunto y envió a Madrid al general Savary con la misión de convencer a Fernando 
de que se trasladara hacia el Norte para salir al encuentro del Emperador. Tras dejar en Madrid 
una Junta de Gobierno, Fernando llegó a Bayona el 20 de abril, donde tuvieron lugar unas 
negociaciones en las que Napoleón exigió sucesivamente abdicar a Fernando VII en favor de 
su padre y más tarde a Carlos IV a favor de José Bonaparte.  

Desde el primer día Napoleón comprobó la mediocridad de sus interlocutores, que 
llegaron a insultarse entre sí en su presencia. Por eso, cuando se conocieron en Bayona los 
sucesos del Dos de Mayo en Madrid, fue la gota que colmó el vaso y Napoleón aumentó su 
presión hasta conseguir la renuncia de Fernando en beneficio de sus padres y la de éstos en la 
Casa Bonaparte.  

Así se hizo. Las  únicas condiciones que consiguió incluir Carlos IV en su renuncia 
fueron mantener unidos los dominios de España y la exclusividad de la religión católica; a 
cambio obtuvo varios castillos en  Francia y una gigantesca renta de 30 millones de reales, una 
cifra desproporcionada que equivalía a vender literalmente el reino. Tampoco Fernando 
quedaba mal parado, ya  que para los españoles se convirtió en un rey secuestrado (al que 
empezaron a llamar “el deseado”), mientras él iniciaba en  Valençay un exilio dorado.  

Napoleón decidió entonces nombrar rey de España a su hermano José, que por 
entonces era el rey de Nápoles. 

Porque aquí, en España, ya había estallado la guerra. 
 
Con estos antecedentes llegó José Bonaparte a Madrid.  
Su entrada se produjo durante la noche. Su comitiva, encabezada por una compañía 

de guardias reales, estaba formada por doce carruajes y más de un centenar de soldados 
veteranos, elegidos personalmente por él entre las tropas francesas destacadas en Madrid. No 
había ni un solo soldado español en su guardia personal; en cambio, participaban en ella una 
treintena de soldados polacos, dos docenas de napolitanos y cuatro árabes; el resto era un 
pelotón de marselleses.  

Madrid estaba muy hermosa aquella noche. Sudaba luces desde las farolas y los 
vecinos habían sacado las sillas a los portales para buscar briznas de aire con las que enjugar 
sus propios calores. Las madrileñas lucían escotes exagerados en sus vestidos blancos o 
estampados de flores o lunares, y los hombres camisolas abiertas hasta el cuarto botón, 
remangadas al codo y, algunos, con pañuelos al cuello con el que se limpiaban continuamente 
la frente y la nuca. Sí; estaba muy viva y hermosa la ciudad, viviendo en la calle, pero también 
sumida en un profundo silencio. O al menos eso fue lo que sintió el rey nuevo, lo que le produjo 
una extraña sensación de alejamiento de sus súbditos.  

 
La pregunta es: ¿Quería el rey José ser monarca en España, un país que no conocía ni 

le interesaba en absoluto? 
Yo creo que no. Para empezar, José se sabía el hermano mayor de Napoleón, y ello le 

maniataba. Había obtenido el título de abogado en Pisa y desde siempre compartió con sus 
tres hermanos los ideales republicanos nacidos de la toma de la Bastilla. Hubiese sido feliz 
dedicándose al ejercicio de su oficio de jurista, pero las responsabilidades se las impuso 
siempre su hermano. Incluso ayudó a su otro hermano, Luis, en la redacción del 18 Brumario 
que convirtió a Napoleón en emperador de Francia.  

Por eso, después tuvo que aceptar ser embajador en Parma y en Roma, velar por 
Córcega como diputado en la Asamblea Nacional francesa e incluso escuchar a su hermano 
ofrecerle la corona de Lombardía, aunque finalmente se librara de ello. Cuando el 6 de julio fue 
nombrado rey de España y de las Indias, después de celebrada la sesión de Cortes en Bayona 
que aprobó la Constitución de 1808, creyó por primera vez que tenía por delante una gran labor 
que le apetecía llevar a cabo. Pero enseguida comprobó que entender a los españoles era 
excesivamente complejo. Y que lo aceptasen a él, mucho más difícil: era algo que desde muy 
pronto supo que iba a ser imposible. 

Por si eso no bastase, el mariscal Jourdan, su ayudante, al igual que los demás 
mariscales y generales franceses, sentían igual desprecio por España que por la autoridad de 
José Bonaparte, a quien consideraban un recién llegado y a quien le auguraban un porvenir 
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sombrío. Era, tan sólo, el hermano de Napoleón: ahí terminaban sus méritos. Por eso se 
burlaban de él abiertamente en sus reuniones y, en muchas ocasiones, ni siquiera disimulaban 
su desprecio en su presencia. O sea que no sólo eran los españoles los que se mofaban de 
Pepe Botella, sino también sus propios mariscales. Por eso, para Bonaparte, nadie merecía su 
respeto, porque nadie le respetaba a él. 

Y el caso es que, desde el primer momento, José Bonaparte se propuso ser un buen 
rey.  

Ya que le habían obligado a ponerse la corona española, al menos quería trabajar 
honradamente para los españoles, empezando por mejorar la ciudad de Madrid. 

Porque es verdad que Bonaparte admiró desde el principio Madrid y soñó con 
convertirla en una gran ciudad. Carlos III había diseñado una urbe monumental, construyendo 
el Hospital General, la Casa de Correos en la Puerta del Sol, el Palacio de Benavente, la Casa 
Real de la Aduana, la Basílica de San Francisco el Grande y el Salón del Prado, entre otros 
edificios, y había coronado toda su obra con la apertura del Parque del Buen Retiro y con la 
imponente presencia de la Puerta de Alcalá; pero no le había dado tiempo a concluir todos sus 
deseos. Y su hijo, Carlos IV, se había preocupado más por capear los temporales 
internacionales que por hacer de España un país moderno. José Bonaparte pensó que le 
correspondía a él concluir lo que ni Carlos IV hizo ni Fernando VII había tenido la intención de 
hacer.        
 Por eso se propuso ordenar la eliminación del edificio de la Casa del Tesoro y las 
manzanas de casas que había en su entorno para construir una gran plaza frente a Palacio. Es 
la Plaza de Oriente que hoy conocemos. Y además se propuso refundir las Reales Academias 
españolas de la Lengua y de la Historia, como se había hecho en Francia. 
 También tuvo otras grandes ideas. Por ejemplo convertir el Palacio de Buenavista en lo 
que luego fue el Museo del Prado, un gran museo para albergar los objetos de arte del 
patrimonio del Estado y las obras de arte de los conventos que se fueron suprimiendo. Porque 
a José Bonaparte le indignó enterarse de que se las estaban llevando a Francia los franceses a 
manos llenas y se opuso enérgicamente a quienes querían saquear de ese modo España. 
 También se propuso derribar muchas casas, buscando una ordenación urbanística con 
calles más amplias y plazas despejadas, así como la instalación de una buena red de 
alumbrado nocturno en toda la ciudad.  
 En definitiva, Bonaparte tenía decidido convertir Madrid en una gran ciudad y lo hizo. 
En Nápoles, mientras fue rey de los napolitanos no le habían dejado: el poder que se exhibe 
con vestimentas, joyas y criados es siempre muy inferior al que presuponen los ojos del pueblo 
y menor aún del que imaginan los propios aspirantes al trono. El poder sólo descubre su 
impotencia cuando se detenta. Así lo había aprendido en Nápoles y así se lo había hecho ver 
por una parte Napoleón, desde su poltrona, y por otra la realidad, desde su tozudez. Pero sus 
intenciones eran de que en España todo fuera diferente.    
 

José Bonaparte era un hombre esbelto, de estructura corporal pícnica, corpulento pero 
sin caer en la gordura. Su cara era redonda, su papada incipiente, sus facciones suaves y su 
sonrisa fácil; pero cuando se enojaba componía una mirada a la que se podía temer. De labios 
finos, cejas afiladas y nariz larga, se peinaba siempre hacia delante, como un césar, ocultando 
su incipiente calvicie con los rizos escasos que se arremolinaban sobre la parte superior de la 
frente. Con todo, lo más sobresaliente de su fisonomía eran sus ojos, protegidos por unos 
párpados gruesos que en su abultamiento parecían tejadillos que daban sombra a unas pupilas 
demasiado apagadas. Podía haber sido un hombre feliz: su rostro se lo hubiese permitido; pero 
nunca lo fue. Pudo ser una buena persona, un hombre en el que cabía confiar, pero la vida lo 
colocó exactamente en el otro lado de la calle. 
 A Bonaparte le gustaba vestir camisa bordada y casaca labrada. A su cuello se 
anudaba un pañuelo de seda blanco. Además usaba faltriquera, pololos y botas. Se cubría con 
un sombrero apaisado, como el que usaba su hermano Napoleón. Y lucía un anillo de oro en el 
dedo anular de su mano izquierda con el sello de la casa Bonaparte.  
 

Se le llamó de mil maneras. Las más conocidas son las de  Pepe Botella y Pepe 
Plazuelas... Pero también es verdad que los españoles ilustrados le consideraron un buen rey 
porque su intención, insisto, era convertir España en un país moderno, sentar los ideales de la 
libertad, garantizar los derechos ciudadanos y hacer del suyo un país próspero. Incluso hacer 
de Madrid una de las ciudades más hermosas de Europa. Como Viena, o como París... En la 
Plaza de Oriente construyó una plaza espléndida; y en el resto de la ciudad se ensancharon las 
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calles y se construyeron numerosas plazuelas. Por eso el gracejo madrileño lo bautizó como 
Pepe Plazuelas... 

O como Pepe Botella. Y eso que José Bonaparte apenas probaba el vino. Pero cuando 
salió de Madrid camino de Vitoria llevaba una partida de vino para abastecer a la tropa que le 
fue robada en las cercanías de Calahorra. Y, como represalia, ordenó que allí mismo se 
requisase igual cantidad de botellas que las que fueron sustraídas. No faltó nada más para ser 
bautizado como Pepe Botella… 

 
Desde el principio José Bonaparte fue odiado por las clases populares. Y él no 

concebía tanta oposición y tanto odio de los españoles hacia su persona. ¿Por qué no lo 
aceptaban si era un rey legítimo, tan legítimo como don Fernando y como su padre, el viejo don 
Carlos? Las Cortes reunidas en Bayona en 1808, convocadas y constituidas legalmente, 
habían aceptado la abdicación voluntaria de don Fernando, habían aprobado la nueva 
Constitución de España y le habían coronado. Todo fue absolutamente legal y legítimo. ¿Y 
entonces? ¿Cómo era posible ese enconamiento contra él, precisamente contra él, que sólo 
pretendía implantar los derechos del hombre, la dignidad ciudadana y proceder, bajo su 
imperio, a la modernización de un país esclavizado por la Inquisición y atrasado en siglos con 
respecto a las demás naciones de Europa? Tal vez sus tropas hubiesen cometido algunos 
excesos, no iba a negarlo, pero los propios españoles se lo habían buscado. Porque si no 
hubiese mantenido la guerrilla tan extraordinaria tensión contra la autoridad militar, nada de 
aquello hubiese sucedido. Él no podía sentirse culpable de todo lo que les sucedía a sus 
súbditos: gobernar es ser injusto, lo aprendió de su hermano; porque ser injusto, en muchas 
ocasiones, fortalece la eficacia del poder y, a la larga, engrandece a los pueblos. Un poder que 
no es injusto y cruel acaba siendo vencido, lo mostraba la historia con un millar de ejemplos. Y 
él no quería que le sucediera algo así. 
 Aunque también pensaba que era posible que no él hubiese nacido para ser el amo del 
poder. Muchas veces se lo había preguntado. ¿Qué le había empujado a aceptar el peso de la 
corona española? Quizá lo hizo para no defraudar a su hermano; o porque la vanidad le había 
cegado cuando soñó ocupar el sillar que habían calentado los Reyes Católicos, Carlos I y 
Felipe II. Pero lo cierto era que nadie había invitado a los franceses a invadir España; sólo la 
buena voluntad del emperador y sus loables propósitos explicaban que él estuviera ahora 
acomodado en el trono. Unos propósitos que disgustaban a los ciudadanos, además. ¿Sería él 
capaz de convencerles de que era lo mejor para ellos? O, por lo menos, ¿sabría justificarles 
que lo sucedido en Bayona no fue ninguna farsa?  
 Aunque aquellas preguntas enmascaraban una cuestión mucho más importante. En 
soledad no podía engañarse. La verdadera pregunta era si él, el rey José, de la estirpe de los 
Bonaparte, deseaba ser el monarca de los españoles. No, se contestó siempre. Y luego pensó 
que él sólo obedecía porque su hermano, el emperador, el invencible Napoleón lo había 
querido así...                       
 Aunque, ¿tenía que aceptar cualquier capricho de su hermano? ¿Debía consentirlo? 
Bien estaba que lo hubiese hecho monarca, que él dictase las normas, que él velase para que 
llegasen regimientos de apoyo cuando los necesitase, como los cuarenta mil hombres que 
acudieron para terminar de pacificar Andalucía... Pero, ¿y esa idea absurda de extender la 
frontera de Francia hasta el cauce del Ebro para aumentar la extensión del país galo y 
menguar la del hispano, empequeñeciendo España? ¿Debía callar y aceptarlo u oponerse y 
velar por la integridad de su reino? El emperador ya lo había insinuado, pero si llegara a 
proponerlo abiertamente mostraría su disconformidad con la mayor firmeza. Creía que si no 
conseguía ser respetado por Napoleón, tampoco lo sería jamás por los españoles. 
 
 Era tan buena persona, y tan ingenuo, que lo que más deseaba era que sus súbditos le 
conociesen mejor. Ya que sus ministros no eran capaces de atraer simpatías hacia su persona, 
él tendría que encargarse de hacerlo. Y, para empezar, decretaría una amnistía. Una amnistía 
que liberase a una buena cantidad de presos de las cárceles de toda España y que demostrara 
a los españoles su clemencia y bonhomía. La clemencia de un buen monarca y la bonhomía de 
un gobernante que merecía ser querido por su pueblo. Esas eran siempre sus intenciones. 

Dijo: “Creo firmemente que España merece que todos nos esforcemos por convertirla 
en un país moderno, libre, culto y próspero”, pero añadió, melancólico: “Los españoles no ven 
en mí al gobernante que puede hacerlo”. 

 
Así era José Bonaparte, un buen gestor al que no dejaron ser un buen gobernante.  
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En mi novela “El secreto del rey cautivo”, que describe estos sucesos de los que ahora 
les hablo, hay unas líneas que me gustaría leerles porque pueden ser ilustrativas de los 
pensamientos y de los temores de Bonaparte, así como de la verdadera situación de las 
guerrillas españolas. O al menos así lo interpreté yo después de mucho estudiar al personaje. 
Dice así: 

 
“La paz es aburrida, pensó aquella tarde José Bonaparte sentado frente a un 

balcón de Palacio mientras veía caer la mansa lluvia de febrero sobre Madrid. Desde su 
llegada a España, hacía ya casi tres años, no habían cesado las batallas ni las 
escaramuzas, con desigual fortuna; pero la realidad era que no había tenido un solo día 
de respiro para sentirse el verdadero rey de los españoles y demostrar que iba a hacer 
por ellos lo que ningún otro monarca había sido capaz. Tal vez había llegado el 
momento, en el suave invierno español, de dedicarse por completo al bienestar de sus 
súbditos. Era su deber y, además, la calma le parecía aburrida. Y es que la excitación de 
la guerra termina por convertir la paz en algo parecido a una rutina insoportable: la 
reiteración viste cualquier novedad de monotonía y hastío, tanto sea una caricia de amor 
como un sublime movimiento sinfónico eternamente repetido. 
 El mariscal Soult había acabado en los campos de Ocaña con las últimas 
esperanzas de la Junta Central rebelde, venciendo al único ejército leal del depuesto rey 
don Fernando que quedaba en España. Cincuenta mil hombres quedaron muertos o 
heridos sobre las secas tierras toledanas, hechos prisioneros o dispersados sin rumbo 
en esa voluntariosa batalla que había sido planeada ingenuamente por la Junta Central 
para caer sobre Madrid y expulsarle a él del trono; cincuenta mil hombres derrotados por 
la fuerza de los ejércitos franceses a las órdenes del único y legítimo rey de España: él. 
Y de pronto sus pensamientos le llevaron a su hermano Napoleón. 
 Estaría orgulloso de él, sin duda. Napoleón tendría que estarlo. El ejército 
español rebelde había sido aniquilado por completo y poco después toda Andalucía, el 
último reducto, había cedido a la dominación de sus ejércitos. Apenas quedaban unos 
cuantos focos rebeldes por sofocar: la minúscula Cádiz, la resistencia insolente del 
general Álvarez de Castro en Gerona, la rebeldía de Tarragona, la tozudez de Valencia... 
Pero se trataba de asuntos menores que no daban lugar a cualquier inquietud. 
Bonaparte sabía que las preocupaciones son como la pegajosa miel, un engrudo que no 
permite arrancar de los pensamientos algo que todavía no ha sucedido; y no era eso: a 
él no le ocurría así con las noticias que llegaban de tarde en tarde provenientes de la 
España rebelde. La Junta Central, o lo que quedara de ella, había huido de Sevilla el 
pasado día treinta de enero y se había refugiado en Cádiz, y si hasta ahora aquella 
ciudad continuaba sin gobierno francés sólo se debía a su peculiaridad geográfica y a 
que los refuerzos militares portugueses, amparados por la armada inglesa que protegía 
sus costas, le estaba permitiendo resistir los tímidos intentos de sus ejércitos para 
conquistarla. Algo que, de repente, se prometió completar en cuanto llegase la 
primavera. Sí, así lo haría, se dijo; y suspiró dejándose hundir un poco más en el sillón 
en que estaba sentado, frente a un balcón de Palacio. 
 Ahora todo estaba en calma. Demasiado tranquilo, puro tedio. Afuera seguía 
lloviendo y en el despacho no había mucho que hacer. Ni siquiera le apeteció saber en 
qué andaba su esposa, a la que no veía desde la hora del desayuno; ni tampoco si sus 
ministros y consejeros estarían preparando las leyes y ordenanzas que les había 
encargado para convertir el reino en un país moderno, muy distinto al que le había 
dejado el joven don Fernando.  

¿Qué sería de don Fernando, ese rey destronado en Bayona para que le 
entregasen a él la corona? De repente sintió curiosidad por saber en qué ocupa su 
tiempo un rey depuesto. Pero, por un instante, sintió miedo de conocer la respuesta: a lo 
mejor, en aquellos momentos, don Fernando estaba sentado en un sillón, frente a un 
ventanal, viendo caer la lluvia, cualquiera que fuera la ciudad en la que estuviera. ¿Qué 
diferencia existía, pues, entre un rey que reina y otro destronado? ¿No eran acaso dos 
hombres, como tantos otros, comidos por el paso del tiempo y sin comprender que eran 
un mero producto de la casualidad, del destino, de la fortuna o de lo que sea que rige la 
vida de los hombres? José Bonaparte tuvo de pronto miedo de aquella soledad, de la 
infinita soledad en que se encontraba. Rodeado de guardias que servirían igual a 
cualquier otro amo por idéntico salario; de ministros que no le comprendían ni le 
respetaban; de mariscales que se mofaban abiertamente de él; de una esposa 
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preocupada más por el vestuario de su armario que por la despensa de sus súbditos; y 
de unos ciudadanos que aborrecían su existencia, como si él hubiese sido creado por 
Dios en venganza contra un pueblo satánico.  
 El mariscal Sebastiani, después de exigírselo de diversas formas, le había dejado 
leer días atrás un largo informe elaborado por los espías del Gobierno acerca de las 
cuadrillas de bandoleros que se movían libremente por el Reino, atacando las 
guarniciones de soldados con crueldad y a traición, cobardemente; interceptando 
correos y desmoralizando a sus hombres; robando armas y víveres para subsistir en el 
campo, como alimañas, en muchas ocasiones protegidas por los vecinos de los 
pueblos... Esos canallas eran muchos y, además, tenía que reconocerlo, irritantemente 
eficaces... Los informadores calculaban que componían, en total, una fuerza de unos 
treinta mil hombres diseminados por todo el reino, armados y en lucha permanente: 
habían escrito que sólo uno de ellos, llamado Espoz y Mina, contaba con más de ocho 
mil bandidos bajo su mando. Muchos jefes de partida habían sido descubiertos e 
identificados, aunque para ello se había necesitado utilizar métodos de tortura 
repugnantes contra los bandoleros hechos prisioneros. Así, se sabía que en Aragón, en 
torno a los Pirineos, un tal Mariano Renovales se consideraba el jefe de El Rocal y 
gozaba de un gran prestigio entre la población; la situación en Cataluña, por otra parte, 
era cada vez más insostenible: los somatenes se habían convertido en una fuerza 
rebelde que no dejaba de llamar a la resistencia popular a los vecinos de todos los 
pueblos por los que pasaba, incitados por guerrilleros como el canónigo Rovira, el barón 
de Eroles, Miláns del Bosch, Narciso Cay y Joan Clarós. Bandidos que decían moverse 
por impulsos patrióticos o religiosos y, en ocasiones, por venganza ante el pillaje de 
ciertos elementos de las tropas francesas; pero que en realidad no eran más que 
delincuentes a los que era preciso detener y ahorcar para mantener la paz en el reino. 
Aunque no era sencillo dar con ellos, ciertamente: desde El Empecinado al cura Merino, 
desde Díaz Porlier a Manso, sostenían sus tropas con armas y ropajes robados a las 
guarniciones francesas, sabían combatir en tierras que conocían con una precisión 
imposible de igualar, mantenían a la población en el principio de la resistencia con 
proclamas patrióticas y recibían su ayuda cuando les acechaba el peligro. Era costoso, 
demasiado costoso y casi siempre imposible, acabar con ellos. Si los ejércitos del rey se 
desplegaban por grandes extensiones de terreno para capturarles, entonces se 
debilitaban en unidades pequeñas que eran sometidas a emboscadas que aterrorizaban 
a los soldados y las reducían a presas fáciles; y si por el contrario se concentraban en 
un lugar, los grandes territorios quedaban en poder de los rebeldes y allá campaban a su 
antojo, imponiendo las leyes de piratería. En el informe de señalaba, por último, que la 
Junta Central de Sevilla había publicado un Reglamento de Partidas que organizaba su 
estructura y marcaba los objetivos de las cuadrillas, reconociendo su labor y premiando 
su crueldad; e, incluso, poco después, se había atrevido a dictar un Decreto que, con 
toda insolencia, regulaba detalladamente las funciones y modos de actuar del Corso 
Terrestre, lo que demostraba que, para el enemigo rebelde, los guerrilleros formaban 
parte del ejército sublevado y, por lo tanto, había que considerarlos enemigos peligrosos 
con los que no cabía la piedad.” 
 Como se ve, José Bonaparte fue un rey que quiso ser fuerte pero trasluce una gran 
debilidad y pusilanimidad. 
 

Pasaron los años y José Bonaparte, poco a poco, fue perdiendo su afecto por nuestro 
país. La realidad fue que cuanto más la conocía, menos le gustaba España. Era arrogante, 
ignorante, rebelde, indisciplinada y trasnochadora. El exceso de sol calentaba su sangre hasta 
entrar en ebullición y las interminables horas de luz derretía las cabezas, poblándolas luego en 
la noche de lujuria y de crueldad. No era un pueblo de súbditos apasionados, sino fanatizados. 
Bailaban desafiando, cantaban amenazando, hablaban vociferando y lloraban disimulando. 
Nunca era hora de empezar el trabajo y de inmediato llegaba la hora de descansar; nunca era 
hora de retirarse a dormir y al hacerlo soñaban con que seguían despiertos, decididos a retar a 
cualquiera por ver quién aguantaba más. Si iban a la guerra, parecían acudir a una fiesta; si se 
trataba de una fiesta, acudían como si empezase una guerra. Obligarles era inútil; perdonar no 
lo entendían; y las culpas propias siempre eran de los otros. Extraño país: gobernarlo era como 
dar leyes a un panal confiando en que las abejas las acatarían. Lo curioso era que, aun así, en 
España nunca faltaban la abeja reina, los zánganos y las obreras, el panal crecía, la miel se 
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fabricaba y la cera sobraba; todo parecía que no podía acabar bien y luego nunca terminaba 
mal. Extraño país. 
 
 Y así fueron las cosas hasta que un día se acabó todo. Porque un decadente 
Napoleón, vencido en el Este europeo y descuartizado en las nevadas estepas rusas, firmó el 
Tratado de Valençay, en diciembre de 1813, devolviendo la Corona de España a Fernando VII. 

De inmediato, José Bonaparte, después de 5 años de intentar hacer lo que creía 
correcto, tuvo que salir huyendo de España: bienintencionado, incomprendido y mediocre; pero 
a la postre no tan digno como para no llevarse entre sus fardos un buen número de joyas y 
obras de arte; y probablemente consintiendo que algunas otras pertenecientes al Estado se las 
llevaran algunos miembros de su séquito.  

 
Termino ya. El regreso de Fernando VII a Madrid se produjo el 22 de marzo de 1814. Y 

en ese mismo momento ese abominable monarca “tan deseado” empezó a urdir una traición 
dirigida finalmente contra la Constitución y contra los españoles. 

Porque nadie podía imaginar que el joven rey cautivo aboliría la Constitución liberal de 
Cádiz de 1812 y se mostraría como un monarca absolutista y despreciable. Nadie lo pensó, 
porque, para los españoles, su vuelta fue una fiesta de esperanza y futuro, de victoria y orgullo; 
aunque durara bien poco. 

Ninguno de sus más leales defensores podía esperar que aquél por quien habían 
sacrificado buena parte de su vida se convirtiese en un tirano y en un mal hombre, en una 
desgracia que muchos sufrieron y que tan sólo unos pocos supieron ver y se atrevieron a 
combatir.  

La continuación del reinado de Fernando VII fue finalmente algo más que una 
decepción: fue una grave equivocación. Y aun más grave para los liberales que se habían 
sacrificado por él, una daga clavada a traición en la espalda de un país que ya había decidido, 
en Cádiz, instalarse en la modernidad. Pronto fue calificado con los adjetivos de injusto, 
indigno, absolutista, ignorante e incapaz. Y fueron muy generosos en los insultos. Sus 
partidarios creyeron obrar con lealtad con quien luego no les fue leal y entregaron un inmenso 
amor a quien jamás amó a nadie que no fuera él mismo.  

El Deseado había sido vitoreado con las esperanzas puestas en el constitucionalismo 
nacido de las Cortes de Cádiz y con la ilusión colectiva de haber liberado a España de la 
dominación extranjera, pero no pasó mucho tiempo hasta que su presencia terminó levantando 
un edificio de desazón, abortando todas las ilusiones de un pueblo honrado que le fue fiel.  

 
Sólo una pregunta para terminar: ¿Conocen ustedes alguna calle, plaza o monumento 

en España en honor de Fernando VII o de José Bonaparte? Bueno, hay una pequeña y 
desolada en los alrededores del cementerio de La Almudena de Madrid, más por protocolo 
debido a la dinastía de los Borbón que por ser rey. Pero nada más. 

Esto nos da una idea de lo injusto del trato que hemos dado los españoles a la 
memoria del rey José I y de lo despreciable que fue, y sigue siendo, Fernando VII, el monarca 
más aborrecible de la historia moderna de España. 

Muchas gracias. 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 


