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Madrid es un arbol de hoja perenne, una flor siempre abierta, el coral
y la marea, el fésil enriquecido por los aflos como un vino sin edad o el
carbon que se convierte en oro negro. Madrid no necesita defensas, soporta
el granizo y el trueno, el aguacero y el fuego rojo del mismo sol que todos
los afios se inventa agosto al nacer. Tuvo murallas sin uso y nunca precisd
de puertas con candado: vinieron los iberos y la moreria, los franceses y los
fascistas, los corruptos y los desaprensivos. Pero nadie los echd: Madrid es
una flor que se abre, la madriguera sin techo, un hogar sin visado, el coral
que crece sea cual sea el rumbo que tome el curso de las mareas.

Se defendid hasta la extenuacidn, o hasta la traicion, de las bombas vy
de las ideas mas perversas. Vivid cuarenta afos en la especulaciéon y en el
desbordamiento con la paciencia de un reptil y luego se entusiasmé durante
diez con las mil visitas de la modernidad, sin perder ni la capacidad de
sorpresa ni esa curiosidad del nifio que no recuerda los tesoros escondidos
en su caja de zapatos atada con cuerdas. Y ahora, cuando entre lluvias y
truenos la visten para asistir al mas feo de los carnavales y cosen su piel a
tiras con agujas de hacer punto, hundiendo aqui y alld la daga vy la
taladradora con la safia de un demente, o de bucanero, sonrie a hurtadillas,
sin ser vista, porque sabe que es arbol de hoja perenne y ni el frio de enero
ni el calor de julio despojaran sus ramas de historia, gentes, amores y luz.

Rufian de dia y puta de noche, contempla impertérrita como se hacen
opas hostiles al amanecer y como se sellan besos ocultos en cuanto el alero
recoge el calor de las palomas silentes. Ayer Madrid fue un rincén de aldea
pero, a nuestro pesar, mafiana sera un paisaje helado de apretones de
manos sin significacion ni compromiso. Nicho de miedos. Villa de locos. Pero
eterna como una obsesion.

Que nadie se atreva a detener a Madrid. Pronto sus hojas perennes
se renovaran otra vez. Para siempre.



