EROTISMO Y COSTUMBRISMO

EN EL QUIJOTE
Sevilla, 25 de Octubre, 2005

Buenas tardes.

La Asociacion Colegial de Escritores de Espafia ha creido
llegado el momento de que los escritores aporten su voz a este afio
cervantino, en el que se conmemora el Cuarto Centenario de la
publicacion de la primera parte de El Quijote. A lo largo del afio se
han oido voces de lingiistas, filélogos, académicos, criticos Yy
catedraticos, voces graves de estudiosos y otras mas variadas de
instituciones de todo tipo. Pero tal vez faltaba la de los colegas de
Cervantes, la voz de los autores que nos consideramos humildes
discipulos 0 modestos aprendices de quien, como don Miguel, fue
genio creador de una arquitectura narrativa sin la que, a duras penas,
podriamos hoy comprender a Dostoievski 0 a Kafka, a una buena
parte de la literatura inglesa o lo sublime de la obra de tantos y tantos
novelistas. Estas jornadas, si me lo permiten, tratan de aportar a la
conmemoracion una voz reflexiva, divulgativa y agradecida. Las
palabras, en fin, de quienes, en la herencia de la mas hermosa de las
artes, nos sabemos contrayentes de una deuda que no es sélo de honor,
sino sobre todo de gratitud.

Con esa intencion comparecemos ante ustedes. Y permitanme
empezar por decir que otro genio de la literatura, Dante Aligheri,
describio en las primeras paginas de La Divina Comedia a una
pantera, la metaforica representacion del mismisimo diablo. En efecto:
se trataba de una gran pantera negra que poseia la peculiaridad de que,
cuanto mas comia, mas era el hambre que sentia. Una imagen
mefistofelica que, a saber por qué, se me ha cruzado por la
imaginacion cuando empezaba a elaborar estas cuartillas. Y es que, sin
las connotaciones diabdlicas de la felina figura literaria, naturalmente,
tengo la sensacion de que El Quijote es como esa pantera dantesca: un



libro que cuanto mas se lee, cuanto mas se devora, mayor es el hambre
que se tiene de él.

O si no, ¢(como explicar que durante cuatro siglos se hayan
forjado bibliotecas enteras en torno a esa novela magistral; como
comprender que desde el momento de su publicacion tuviese una
aceptacion popular inusual para la época; coOmo entender que sus
traducciones, incluso al chino, daten del mismo siglo XVII, o que
verdaderos genios, como Freud, decidiesen aprender el castellano so6lo
para poder deleitarse con la lectura de EI Quijote? El anecdotario en
torno a la novela de Cervantes es interminable, sin duda, si bien a mi,
y disculpen la maldad, me gusta extraer de ese rosario de cuentas de
diamante y oro la excentricidad del Unico abalorio de plomo que
recuerdo de esa religiosa ringlera: la perpleja contemplacion del
excéntrico Borges a quien, con el descaro que le caracterizaba, oi decir
en la television que él solo leia El Quijote en inglés, porque preferia la
traduccion anglosajona al original en esparfiol. Cosas veredes.

Pero volviendo a Dante y a su pantera, lo que pretendia expresar
al usar tal paralelismo es que esta “novela de novelas” atrae mas
cuanto mas se la conoce y disfruta. La insaciabilidad de su lectura ha
logrado que los escritores no podamos eludir el reconocimiento a su
omnipresencia, tan generadora de ideas como abarcadora de géneros,
tan simple y tan compleja a la vez, tan motivadora como, en
ocasiones, escarpada. Pero a ello volveré un poco después.

Lo cierto es que este aflo estamos abrazados a un
acontecimiento que esta levantando un grato vendaval literario, una
catarata de actividades, conmemoraciones y actos de todo tipo que se
erigen en un homenaje literario sin precedentes que, a mi juicio, tiene
muchos aspectos positivos:

a) El primero, extender la idea de que la Literatura es un arte

esencial para el crecimiento intelectual y espiritual de los
pueblos.



b) El segundo, y no menos importante, establecer una especie
de tejido de complicidad en torno a la creacion cultural
espafiola, una creacion variadisima que vertebra una
identidad y, con ello, una idea de nacion, o de pueblo, o de
patria cultural, no vayamos a discutir por ello. Una creacion,
en fin, que atna desde lo latino a lo arabe y desde lo celta a
lo ibero; desde Séneca a la Cordoba de los poetas, desde la
literatura en castellano a la creacion en lengua provenzal, sea
catalan, valenciano o como deseen denominarlo. Una cultura
literaria, en fin, expresada en formas diversas que nos
permite comunicarnos y aprender.

c) Esta sucesion de actos conmemorativos tiene también un
aspecto destacable porque nos permite mostrar firmeza en la
apuesta por un cédigo de signos, nuestro idioma, que muta y
Se rejuvenece, gque esta vivo y gque constituye un patrimonio
cada dia mas importante, no s6lo porque nos expresemos en
él sino porque cada vez son mas quienes nos comprenden
cuando lo utilizamos.

d) Y, asimismo, por ultimo, también es importante esta
celebracion porque nos cabe la satisfaccion de sabernos
justos y agradecidos, de formar parte de una ciudadania
madura que no escatima reconocimientos a quienes, como
Cervantes, pusieron su esfuerzo y genialidad al servicio de
sus contemporaneos y de cuantos les heredamos.

Dicho lo anterior, aun asi no considero que el optimismo sea
ave gue vaya a depositar su nidada entre nosotros: por desgracia, no es
de esperar que esta magna celebracion nacional e internacional que
dura ya un afio vaya a cambiar los habitos de los espafioles,
concretamente sus habitos de lectura, que como se sabe no son en
ningun caso envidiables. Pero, para quienes creemos en la Literatura
(con mayuscula), es una buena noticia observar que El Quijote se
encuentra desde hace algunos meses en las listas de libros mas



vendidos de Espafia y de otros muchos paises hispanohablantes,
resignados como estabamos a encontrarnos en ellas tan solo el fruto de
los departamentos de marketing de las editoriales: libros de escasa
calidad literaria, novelas sin fundamento ni trascendencia y obras de
mera oportunidad comercial.

Y ahora, aunque s6lo sea por un instante, expresemonos con
franqueza: lo politicamente correcto es afirmar, sin ruborizarse, que
todos hemos leido El Quijote. Decir lo contrario nos situaria en una
posicion de inferioridad, cuando no de conmiseracion, frente a nuestro
interlocutor, que no piensa reconocer que él tampoco lo ha leido. Y,
sin embargo, la realidad es muy distinta.

Y, ¢quieren que les diga una cosa?: A mi no me parece extrario,
ni siquiera escandaloso.

En primer lugar porque no es un libro facil, y eso que hoy llega
a nuestras manos con notas a pie de pagina, con una sintaxis corregida
y con ciertos estudios preliminares que facilitan su comprension.
Porque, como se sabe, El Quijote fue escrito sin puntos y aparte, ni
siquiera en sus dialogos; sin apenas signos de puntuacion y, como es
natural, en un lenguaje clasico que nos resulta hoy ajeno y con una
estructura gramatical bastante distante de la que nos servimos en
nuestros dias para expresarnos.

En segundo lugar, EIl Quijote no es facil porque se trata de una
obra discursiva, no de trama Unica, 0 en todo caso compuesto de mil
tramas, susceptible cada una de ellas de crear una historia en si
misma; y el gusto del lector actual se inclina por la estructura clasica
del planteamiento, el nudo y el desenlace.

Y en tercer lugar acepto que no es un libro sencillo porque ni
los filélogos ni los criticos han terminado de ponerse de acuerdo sobre
la idea exacta que intentd trasmitir Cervantes a sus lectores, con
interpretaciones que van desde la mera burla de los libros de
caballerias (a lo que colabor6 en buena medida el propio autor) hasta



poder considerarse como el mas ingenioso de los divertimentos
literarios, siendo asi que EIl Quijote seria para algunos sélo una obra
de entretenimiento, sin otro afan.

Yo, permitanmelo ustedes, tengo mi propia opinion al respecto.
Y mi opinién es que El Quijote trata de la esencia de la naturaleza
humana, de la esquizofrenia que padecemos todos los seres humanos a
la hora de comprender el universo que nos rodea y de decidir quiénes
somos cada unos de nosotros en realidad: si locos o cuerdos, si
espirituales o materialistas, si altruistas 0 mezquinos, si utopicos o
pragmaticos; si, en definitiva, somos Don Quijote o Sancho Panza. Y
ese es, a mi juicio, su verdadero magisterio, la razén de su
trascendencia, la causa de que, hasta mediados del siglo XX, haya sido
la tercera obra més traducida de la historia, despues de La Biblia y de,
aunque ahora pueda parecer increible, Los cuatro jinetes del
Apocalipsis, de Vicente Blasco Ibafiez.

El Quijote es, pues, un ensayo afilado y atinado sobre la
naturaleza humana; un cuadro que nadie supo plasmar como
Cervantes y que por ello resulta tan aceptado tanto en las culturas
occidentales como en las orientales, sean cuales sean sus pautas
culturales. Es asi: la literatura trasciende cuando su lectura produce un
sentimiento de identificacion, y ese sentimiento es mayor cuanto mas
se ajusta a la naturaleza humana, a los temas eternos que, produzcan
placer o dolor, nos definen a todos. Al menos esa es mi opinion.

Por otra parte, creo que no se exagera cuando se afirma que,
para la literatura posterior, El Quijote es una obra esencial. Cervantes
invento la Novela o, al menos, el género novelistico tal y como lo
conocemos hoy. Son esenciales el uso de la estructura capitular,
numerada y titulada, una novedad que Cervantes aportd al nuevo
género literario; también la utilizacion de la narracion dialogada con
un codigo identificador antes de cada expresion del personaje que
habla. Y, por afiadidura, y eso también es novedoso de El Quijote, la
importancia de la inclusion de las sabidurias y ensefianzas populares



continuas en modo de refranes, sentencias, dichos, decires y
apotegmas, una presencia sin precedentes de lo popular en un libro
que, aungue su autor no lo pretendiera, era ya de por si una obra culta.

Todos ellos son hallazgos creativos que agilizan la narracién y
que permiten al lector ser oyente o sujeto pasivo de una historia que
alguien, desde el libro, le va contando, como sucedia con la
transmision oral de los cuentos y de las leyendas. Después de
Cervantes se escriben asi las novelas en todo el mundo, y asi se
caracteriza el genero en todos los paises, excepcion hecha de algunas
novelas extrafias que buscan un cierto experimentalismo y, como no,
de la gran parte de la narrativa anglosajona, reticente a tomar como
propios hallazgos que no sean suyos, no vaya a ser que se les enfrie el
té o se les desmorone la Commenwealth.

Pero, siguiendo con la trascendencia de El Quijote, decia antes
que este aniversario esta permitiendo que llegue un ejemplar a muchas
de las casas en donde no se encontraba. Si ademas se leyese, y se
asimilaran sus ensefianzas, dariamos todos por bien empleada la
celebracion anual. Aunque tal vez nos conformemos, y no es poco,
con que en esta sociedad, regida por el imperio de lo audiovisual, la
conversion del homo sapiens en homo videns, el habito de la lectura
sea considerado como normal, es decir, “se normalice” para quienes,
hasta ahora, leer era poco menos que una excentricidad.

La cuestion que me ha hecho reflexionar estos dias, y con esto
acabo esta introduccion, es dilucidar si EI Quijote provoca hoy otras
influencias, aunque llegar a cualquier conclusién se me antoja un
esfuerzo innecesario. Cuantos escritores posteriores a Cervantes lo
fueron o lo son por haber leido esa novela, es imposible saberlo;
cuantas novelas se han escrito con la excusa de El Quijote, de don
Quijote o de Sancho, también es dificil decirlo; y qué influencias
directas literarias puede tener la obra en las creaciones de otros
autores, de nosotros, los escritores, es tan opinable que no me
atreveria a expresar de qué modo y en que proporcion es 0 no es asi.



En mi opinidn, EI Quijote fue la obra de un momento historico
determinado y fue oportuna su aparicion. De hecho, creo que si se
hubiese escrito hoy, o en 1605 hubiesen existido las condiciones de
mercado de hoy, las empresas editoriales actuales, los gustos literarios
de nuestros conciudadanos consumidores de libros y los medios de
comunicacion que hoy conocemos, Cervantes habria paseado su
manuscrito de editorial en editorial sin que ninguna se lo hubiese
publicado. No hubiese sido una excepcion: tampoco conoceriamos
Rojo y Negro, de Stendhal ni El jugador, de Dostoiewski. Y quién
sabe si la mayor parte de la novelistica de los siglos XVI1I1'y XIX.

¢Acaso los lectores de hoy hubiesen aguardado diez afios, de
1605 a 1615, para leer la segunda parte de El Quijote? ¢Es que nuestra
sociedad, consumista y apresurada, superficial y estresada, hubiese
dado tiempo a Cervantes a detenerse diez afios para escribir una
segunda parte? ¢El mismo se lo hubiese permitido? Dudo mucho de
que la banalidad de buena parte de la creacion literaria actual, la
presion del mercado, la presencia efimera de libros en las mesas de
novedades y la urgencia por cuadrar la cuenta de resultados de las
empresas editoriales hubiesen permitido la existencia de EIl Quijote y
de la mayor parte de nuestro acervo cultural literario.

Por fortuna, el arte se abre paso por encima de nuestras pisadas.
Pensandolo bien, creo que El Quijote hubiese sido descubierto, tarde o
temprano, y rescatado del olvido. Porque es mucho mas que una
novela: El Quijote es una voz viviente, un libro que nos hace pensar,
de ahi su grandeza; y Cervantes fue un ingeniero del alma.

El Quijote ensefia, acompafia y entretiene. Creo que tenia razon
Oscar Wilde cuando decia aquello de que si no se puede disfrutar
leyendo un libro repetidas veces, de nada sirve leerlo una sola vez. Por
eso El Quijote, teniendolo a mano, se puede y se debe leer y releer sin
fatiga.

Desearia expresarles algo mas: a mi juicio, el patrimonio de un
ser humano, pero sobre todo el de un escritor, no lo conforma los
libros que ha escrito sino los que ha leido. {Me creerian si les digo



que, por los libros que he leido, entre ellos ElI Quijote, me considero
un hombre afortunado?

Y ahora, con su venia, intentaré aproximar mis palabras al
aspecto concreto de mi participacion en este ciclo de conferencias. Y
comenzaré por decir que, por encima de otras circunstancias, al
mundo antiguo se le conoce, sobre todo, por el arte, por la cultura que
nos ha sido transmitida. Las cronicas de los protagonistas no tienen
siempre la objetividad exigible para dar fe de un suceso ni de una
época. El poder, como se sabe, hizo de la Historia las aguas termales
en las que regocijarse a su antojo y donde lavar sus conciencias,
vistiéndose después con esa tunica con la que posaban para las
enciclopedias.

Son la pintura, la arquitectura, la escultura y la literatura los
espejos en los que, desconfiando en todo caso del azogue, se puede
vislumbrar el tiempo remoto y a los seres humanos que lo habitaron.
El Quijote, ademas de cuanto pueda contener de novela de aventuras,
de humor, de viajes, esotérica o de leccion moral, es sobre todo ello un
inmenso friso costumbrista que explica una Espafia concreta con la
pulcritud de una narracion desinteresada.

Si bien es cierto que, en mi modesta opinion, la méas brillante
definicion de “lo espafiol” se contiene en La lozana andaluza, de
Francisco Delicado (en aquella magistral escena de la inacabable
llanura castellana donde se cruzan un caballero y un paisano, y tras
saludarse y relatar el noble que viene de Roma, el paisano, en lugar de
satisfacer su curiosidad natural preguntandole acerca de su
arquitectura, sus obras pictoricas, sus habitos culturales o siquiera su
gastronomia, le espeta: ¢Y qué, hay muchas putas por alli?); pues
bien, a pesar, decia, de que pocos apuntes literarios mas ajustados al
burdo concepto de “lo espafiol” que habitualmente se nos achaca, la
mas detenida y lograda exhibicion costumbrista de Espafia se contiene
en la obra de Cervantes, con su galeria de personajes y su cuaderno



moral de bitacora, en donde se exponen ideas, pensamientos,
reflexiones, decires y ensefianzas que dibujan un espacio temporal y
una amplitud espacial que engrandecen, aun mas si cabe, las
cualidades y defectos de un tiempo que fue nuestro y del que no
podemos escapar, porque lo llevamos impregnado con lo indeleble
con que se imprime un sacramento o una inaccesible pasion de amor.

De costumbres, pues, como de conductas y pautas mundanas,
voy a hablarles brevemente para concluir. De tiempos que se antojan
imposibles; de nosotros mismos antes de ayer. Y, en algunos casos, de
la inmoralidad de algunos de nuestros convecinos todavia hoy.

Y es que, entre las innumerables lecturas que se han hecho de El
Quijote como novela de novelas, como compiladora de generos y
tematicas y como guardiana de caracteristicas diversas y
universalistas, cabe referirse también a las cuestiones sublimes vy
mundanas, aquellas que se refieren al Amor y al Deseo, y en términos
generales al desamor, a la mujer, a los celos e incluso al pudor y a la
venganza amorosa. Y, naturalmente, al matrimonio. Bien mirado, hay
suficientes referencias en El Quijote a todos estos asuntos; y también
algunas lecciones que hoy, aun quedando fuera de tiempo y de nuestra
modernidad, se antojan trascendentales para conocer los usos Yy
costumbres de aquellos tiempos.

Pongamos de relieve, por caso, el aspecto que mas afecta a la
mujer y al matrimonio: Cervantes, desde muy pronto, se propuso
retratar a un caballero Don Quijote predispuesto a encontrar en la
figura e idea de la mujer un punto de referencia irrenunciable.
Escribio: “Limpias, pues, sus armas, hecho del morrion celada,
puesto nombre a su rocin y confirmandose a si mismo, se dio a
entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien
enamorarse; porque el caballero andante sin amores era arbol sin
hojas y sin fruto, y cuerpo sin alma.” (Cap. I, 12 parte). Y es a partir
de entonces cuando el hidalgo recorre su peripecia vital sin descuidar
en ningun momento la presencia de la mujer, efectuando un repaso



que parecia inevitable al amor en todas sus facetas, incluyendo, claro
es, el desamor y la muerte. Y, en cierto momento, elaborando una
exquisita definicion del enamoramiento que esta llena, a la par, de
ingenuidad e ingenio: ““...Sucedera tras esto, luego en continente, que
ella ponga los ojos en el caballero, y él en los della, y cada uno
parezca al otro mas cosa divina que humana, y, sin saber como ni
cémo no, han de quedar presos y enlazados en la intrincable red
amorosa, y con gran cuita en sus corazones, por no saber cémo se
han de fablar para descubrir sus ansias y sentimientos.” (Cap. XXI,
12 parte)

La idea de la mujer, en todo caso, pasa por mejores y peores
momentos a lo largo de la novela, sin duda. Algunos de ellos hoy
completamente anacronicos. Por ejemplo, cuando Cervantes aborda la
siempre compleja cuestion del matrimonio y la falta de capacidad que
adjudica a la mujer para decidir con quién desposarse. Una postura
que, a los ojos de hoy, resulta tan irrisoria como sorprendente; una
reflexion sobre el matrimonio que hace Don Quijote en el capitulo
XIX de la 22 parte, y que no deja de ser, a pesar de su aberracion
ideoldgica y conceptual, una delicia literaria su lectura: ““Si todos los
que bien se quieren se hubiesen de casar, quitariase la eleccion y
jurisdiccién a los padres de casar sus hijos con quien y cuando deben;
y si a la voluntad de las hijas quedase escoger los maridos, tal habria
que escogiese al criado de su padre, y tal al que vio pasar por la
calle, a su parecer, bizarro y entonado, aunque fuese un alborotado
espadachin; que el amor y la aficion con facilidad ciegan los ojos del
entendimiento, tan necesarios para escoger estado, y el del
matrimonio estd muy en peligro de errarse y es menester gran tiento y
particular favor del Cielo para acertarle.”

Habida cuenta de la concepcion que, en general, dominaba en la
época sobre la mujer, nada puede extrafiarnos. Como la recitada en la
Novela del Curioso Impertinente del capitulo XXXIII de la 12 parte:
Es de vidrio la mujer; /pero no se ha de probar /si se puede 0 no
quebrar, /porque todo podria ser. /Y es mas facil el quebrarse, /y no
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es cordura ponerse /a peligro de romperse /lo que no puede soldarse.
/Y en esta opinién estan /todos, y en razon la fundo; /que si hay
Danaes en el mundo, /hay pluvias de oro tambien.

En cualquier caso, estas estrofas resultan infinitamente menos
agrias e hirientes que el concepto que tiene el cabrero de la mujer,
expuesto en el Cap. LI de la 1° parte: “Yo sigo otro camino mas facil,
y, a mi parecer, el mas acertado, que es decir mal de la ligereza de las
mujeres, de su inconstancia, de su doble trato, de sus promesas
muertas, de su fe rompida, y finalmente, del poco discurso que tienen
en saber colocar sus pensamientos e intenciones. Por eso a esta
cabra, por ser hembra, la tengo en poco, aunque es la mejor de todo
mi apero.”

El Quijote, como no podia ser de otro modo, contiene asimismo
destacables emociones amorosas. Incluso el propio hidalgo no se
recata a la hora de describir a su amor, Dulcinea del Toboso, con
vehemencia: “jOh mi sefiora Dulcinea del Toboso, extremo de toda
hermosura, fin y rescate de la discrecion, archivo del mejor donaire,
depdsito de la honestidad, y, ultimadamente, idea de todo lo
provechoso, honesto y deleitable que hay en el mundo!”” (Cap. XLIII.
12 parte). O defendiendo la idea que de ella tiene, sin importarle la
realidad: ““Yo imagino que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni
falte nada, y pintola en mi imaginacion como la deseo, asi en belleza
como en la principalidad” (Cap. XXV, 12 parte)

Del mismo modo, encontramos dedicatorias al amor, sublimes
en verdad. Creo que es dificil hallar una mas honda emocion que
cuando se expresa: “Amor, cuando yo pienso /en el mal que me das,
terrible y fuerte, /voy corriendo a la muerte, /pensando asi acabar mi
mal inmenso; /mas en llegando al paso /que es puerto en este mar de
mi tormento, /tanta alegria siento, /que la vida se esfuerza, y no le
paso. /Asi el vivir me mata, /que la muerte me torna a dar la vida;
/ioh condicién no oida /la que conmigo muerte y vida trata.”” (Cap.
LXVIII, 22 parte).
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Resultan curiosas, y muy a propésito de cuanto aqui se dice,
algunas referencias al buen seso (como diria Cervantes), sobremanera
cuando se escribe en defensa de las artimafias usadas para lograr los
fines amorosos, como podemos leer en el capitulo donde se describen
las Bodas de Camacho (Cap. XX y XXI, 22 parte): *“...n0 es razon
toméis venganza de los agravios que el amor nos hace; y advertid que
el amor y la guerra son una misma cosa, y asi como en la guerra es
cosa licita y acostumbrada usar de ardides y estratagemas para
vencer al enemigo, asi en las contiendas y competencias amorosas se
tienen por buenos los embustes y marafias que se hacen para
conseguir el fin que se desea, como no sean en menoscabo y deshonra
de la cosa amada.”

Pero, ¢es que Amor y Muerte (Eros y Tanatos) no han sido
conceptos siempre unidos, cara y cruz de una misma moneda? En El
Quijote tampoco podia faltar esta revelacion. La leemos en la
desesperacion: “Yace aqui de un amador /el misero cuerpo helado,
/que fue pastor de ganado, /perdido por desamor. /Muri6é a manos del
rigor /de una esquiva hermosa ingrata, /con quien su imperio dilata
/la tirania de Amor.” (Cap. X1V, 12 parte). Como también se puede
leer en el desgarro que contiene el Soneto a la Fabula de Piramo y
Tisbe, conocido por todos, y que comienza: “El muro rompe la
doncella hermosa /que de Piramo abrio el gallardo pecho; /parte el
Amor de Chipre, y va derecho /a ver la quiebra estrecha vy
prodigiosa...” (Cap. XVIII, 28 parte).

Casi nada humano queda fuera de la obra. Ni siquiera los temas
eternos que acomparian al amor. Por eso los celos se personan a lo
largo de la novela en variadas ocasiones. En verso y en prosa. En una
ocasion, oyéndolos Don Quijote y Sancho en el cap. XXIIly ss. de la
12 parte: ¢Quién menoscaba mis bienes? /Desdenes. /¢Y quién
aumenta mis duelos? /Los celos. /,Y quién prueba mi paciencia?
/Ausencia. /De ese modo, en mi dolencia /ningan remedio se alcanza,
/pues me matan la esperanza /desdenes, celos y ausencia. Y otras
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veces en prosa, como cuando en la Venganza de la Hermosa Claudia
se maldicen con furia las consecuencias de su dafio: “jOh fuerza
rabiosa de los celos, a qué desesperado fin conducis a quien os da
acogida en su pecho! (Cap. IX, 22 parte)

Y es que, como se dice en el capitulo XLVI de la 22 parte,
“Suelen las fuerzas de amor /sacar de quicio a las almas, /tomando
por instrumento /la ociosidad descuidada.”

Tampoco, para terminar, el pudor amoroso lo oculta Cervantes:
“No se abrazaron unos con otros, porque donde hay mucho amor no
suele haber demasiada desenvoltura™. (Cap. LXV. 22 parte). Y, junto
al pudor, expresa con tino Cervantes la sensatez de la mujer que es
esposa y madre, en este caso explicada con muchos y buenos
argumentos por la mujer de Sancho a la hora de hablar de las
Convenientes Bodas de Mari Sancha, donde Teresa Panza convence a
Sancho de que debe casar a la hija con un igual, no pasarla de zuecos
a chapines, de saya parda de catorceno a verdugado y saboyanas de
seda. (Cap. V, 22 parte).

Todo lo anterior es, en definitiva, unos pocos apuntes sobre lo
sublime y lo mundano que, todos ellos, unidos a los demas valores de
El Quijote, refuerzan la grandiosidad de una obra que perdurara
eternamente y que, con estas palabras, sélo he pretendido incitar, si
pudiese ser, a animar a quienes no lo han hecho a tomar en sus manos
esta maravillosa novela y pasear los 0jos por sus paginas.

Porque lo dicho por mi no es sino una mindscula e imperfecta
aportacion a estas jornadas conmemorativas de una celebracion en la
que los escritores no queriamos quedar al margen. La intencion ha
sido buena; la voluntad, inmejorable. Solo queda, como en las
demandas finales de las comedias lopescas, suplicar su perdon por mis
muchos errores.

Muchas gracias.

Antonio Gomez Rufo
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